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From the University 



INTRODUCTION 



L*objet de la morale selon Guyau. — Le but de notre 
critique. — L*origine de notre travail. — La méthode 
et les sources employées. 

Guyau a essayé de déterminer « la portée, l'éten- 
due et aussi les limites d'une morale exclusivement 
scientifique » K Ce programme a besoin d'être pré- 
cisé. Les philosophes qui croient possible la science 
de la morale, ne la conçoivent pas tous de la même 
façon^ Quelle conception s'en faisait Guyau? 

Dans sa critiqué de la Morale anglaise, Guyau 
distingue deux parties dans la morale : Tune qui 
analyse et explique les ressorts de la conduite, 
l'autre qui prescrit les actions. Seule la première 
partie peut, d'après lui, se traiter scientifiquement. 
La seconde échappe encore en certains points aux 
prises de la science positive *. 

1. Esquisse éCune morale sans obligation ni sanction, 5« éd., 
p. 7. 

2. La Morale anglaise contemporaine, 2« éd., p. 196, 
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CettB distinction importante ne semble pas avoir 
été observée par Guyau dans son Esquûse. Nous y 
trouvons dn premier livre, qui a pour titre : « Du 
mobile moral au point de vue scientifique », et 
dont le contenu a l^pparence d'une étude des faits. 
Et dans le même livre nous trouvons des indica- 
tions qui montrent que le but de Guyau est, non 
pas d'expliquer, mais de fonder la. morale *. 

En réalité, ces deux préoccupations différentes 
se mêlent ^ chaque page de VEsquisse. Mais c'est la 
seconde qui prédomine toujours. Si Guyau expli- 
que la morale, c'est pour la fonder. Les explica- 
tions qu'il en donne se ressentent de cette préoc- 
cupation. 

Nous croyons que Tobjet de VEsquisse est de 
fonder la morale. Mais Guyau se propose dé fonder 
la morale sur des faits. C'est pour cela qu'il consi- 
dère son Esquisse comme « une morale scientifi-s 
que ». Il entend par là que sa doctrine est indé' 
pendante de toute hypothèse métaphysique. 

VEsquisse d'une morale ne semble pas attirer 
toute l'attention dont elle est digne. Il y a dans cet 
ouvrage éloquent et sincère plus d'une pensée^ qui 
mérite encore d'être méditée. Il est un témoin hardî 
de la crise morale de ce temps. , 

Nous nous proposons de montrer en quoi la doc- 



1. Aux pages: 83,84 et 94. 
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trine morale de Guyau tient à Tesprit philosophi- 
que contemporain, et en quoi elle en diffère. Ce- 
pendant il c'est pas suffisant déjuger une doctrine 
d'après la philosophie actuelle. La philosophie 
d'aujourd'hui, malgré ses caractères spécifiques, 
est loin d'être un système cohérent d'idées. De 
sorte que le critique est trop exposé à glisser sur 
la pente des appréciations personnelles. 

Le devoir de l'historien est d'exposer objective- 
ment les doctrines et de ne pas aborder la critique 
subjective avant d'avoir épuisé la critique interne 
de chaque doctrine. Le but de notre critique sera 
d'examiner si Guyau a réussi dans sa tâche de fon- 
der la morale sur les faits, et ensuite si cette tâche 
est vraiment scientifique. 

L'utilité de notre travail ressort de son objet 
même. Nous croyons intéressant d'étudier la 
pensée d'un prédécesseur, même s'il n'a pas eu de 
postérité Cette étude fait ressortir plus clairement 
le progrès ou les changements de la pensée philo- 
sophique contemporaine. 

Cependant nous croyons devoir au lecteur un 
renseignement qui explique en partie le choix de 
notre sujet. L'Esquisse d'une morale a été le 
premier livre de philosophie que nous avons lu en 
dehors des manuels scolaires. En ce temps-là nous 
avions la jeune ambition de fonder une morale 
naturelle, c'est-à-dire une morale fondée unique- 
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ment sur les données de la nature humaine. Nous 
étions ravi par l'éloquence de la pensée et par le 
charme du style de Guyau. Et nous avions trouvé 
chez lui plus d'une pensée qui nous était chère. 
Dans cet esprit nous publiâmes un Cours de morale 
et un Cours de 'pédagogie *. 

Mais notre doctrine morale était loin de nous 
satisfaire, Peu à peu nous sommes arrivé à croire 
que Je problème de fonder la morale est insoluble, 
non à cause de Tinsuffisance de nos connaissances 
positives, mais parce qu'il est un problème méta- 
physique. Quand même notre étude de la mo- 
rale selon Guyau ne serait qu'un point de départ 
pour exposer les théories plus modernes sur la 
science de la morale, son utilité serait encore jus- 
tifiée. 

Dans la première partie de notre travail nous 
essayons d'esquisser dans ses grandes lignes la 
doctrine morale de Guyau. Nous nous efforçons 
d'en faire ressortir l'idée maîtresse, l'idée qui la 
soutient et l'anime en lui donnant une vie logi- 
que. 

L'Esquisse, étant un livre plus poétique que 
scientifique, se prête difficilement à l'analyse. En 
cherchant à préciser la pensée de notre auteur, 
nous serons forcé de lui enlever son charme. Aussi 

1. En roumain, chez l'éditeur Benv^nisti, 1899 et 1900. 
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iiôtre exposé ne saurait dispenser de la lecture de 
Guyau ceux qui croient qu'une certaine poésie est 
îtiséparable de la philosophie. 
-'' Pour bien comprendre la doctrine que nous ex- 
i)bsoïii^, nous en avons cherché Torigine dans la 
critique que son auteur avait adressée à la morale 
d'Epicure et à la morale anglaise. Nous avons véri- 
fié ensuite notre exposé à Taide de celui de 
M. Fouillée*. En ce qui concerne la critique, nous 
avons utilisé tous les écrits publiés sur notre sujet. 
Nous en donnons la liste complète dans notre 
bibliograjphie. ^ ' ) 

Une bonne méthode historique serait de démê- 
ler dans la doctrine de Guyau ce qu il y a d'ori- 
ginal et ce qu'il y a de traditionnel. Malheu- 
reusement les documents dont on dispose sont 
insuffisants à cet égard. Il est curieux d'ailleurs 
de remarquer que souvent les philosophes n'ont 
pas rendu justice aux prédécesseurs auxquels ils 
ont dû le meilleur de leur doctrine. Guyau nous 
dit cependant qu'il a emprunté à Spencer le prin- 
cipe de la vie. Il lui doit aussi le principe de 
révolution, quoiqu'il Tait rectifié pour sa part. Il 
doit à Darwin le principe de la sélection natu- 
relle. Et s il est permis de conclure du fait de 
ressemblance de deux doctrines, à leur influence 

1. La morale^ Vart et la religion, d*après Guyau, 4« éd. 

1* 
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réciproque, il y a encore du spinozisme dans la 
doctrine morale de Guyau. 

En ce qui concerne Télément original de cette 
doctrine, il tient à la personnalité du philosophe. 
Nous savons que Guyau a été très précoce, qu'il 
a souffert presque toute sa vie et qu'il est mort 
prématurément ^ On expliquerait ainsi Timpor-; 
tance fondamentale que Guyau attribue à la vie 
dans la morale et la corrélation quïl a établie 
entre la conscience de l'énergie vitale et la fé- 
condité de l'action. De même le fait que Guyau a 
été un méditatif, qu'il ne s'est pas mêlé à la vie 
sociale, explique le caractère individualiste de sa 
doctrine morale. 

Quant à Tespritde notre critique, c'est un esprit 
de justice et de fraternité envers celui qui a aimé 
la vérité plus que sa vie. « La génération de Guyau 
n'a pas produit peut-être un penseur qui incarnât 
aussi bien que lui les doutes, les négations, les 
croyances et les espérances de notre époque 2. » 



1. A trente-trois ans, en 1888. 

2. Art. de H. Marlon dans la Grande. Encyclopédie, 
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PREMIÈRE PARTIE 

EXPOSÉ 



CHAPITRE PREMIER 

LA GRISE MORALE. 

La période critique. — Efforts pour sauver la morale. — 
Pouvoir dissolvant de la réflexion, cause de la crise d'a- 
près Guyau. — Les vraies causes : le progrès des scien- 
ces et des industries. — Changements de notre concep- 
tion de la vie et de notre manière de vivre. — Les 
romain devoirs ébranlés et les devoirs nouveaux. 

Ij Esquisse d'une morale parut dans une période 
critique. Les dogmes religieux et métaphysiques 
étaient renversés et la morale menacée dans ses 
fondements. On s'attendait à voir annoncer com- 
ment finissent les dogmes moraux, à la suite du 
célèbre chapitre de Jouflfroy : comment les dogmes 
religieux finissent. 



V 
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Grâce à la presse périodique, Toeuvre destructive 
des critiques se répandit dans la masse du peuple 
français, et l'on craignait que le peuple ne confon- 
dît dans le même doute le? dogmes religieux et les 
préceptes moraux. . 

Tous les philosophes français de l'époque s'ef- 
forcèrent de sauver la morale. M. Fouillée essaya 
de la maintenir sur le doute relatif à Tinconnaissa- 
ble, sur là conscience de notre ignorance métaphy- 
sique *. Renouvier fit de la morale un acte d'une 
nouvelle espèce de foi, la foi morale. La beauté des 
actes moraux et leur mérite, dit-il, résultent préci- 
sément de l'incertitude de leur principe 2. C'était 
reprendre le fameux pari de Pascal et l'appliquer 
à la morale. 

Guyau, plus jeune et plus hardi, essaya de justi- 
fier la morale par les connaissances positives que 
nous avons du monde et de la vie. Il voulut mettre 
au service de la morale ce qui avait paru son irré- 
conciliable ennemie : la science. Il crut que la 
science, ayant eu le pouvoir de détruire les an- 
ciens fondements de la morale, pourra lui en bâtir 
d'autres plus solides. 

Sur ces entrefaites, l'esprit critique avait com- 
promis gravement l'autorité de la conscience mo- 

1. Critique des systèmes de morale contemporains, 4® éd. Pré- 
face et conclusion. 

2. Science de la morale. 
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raie. La force dissolvante de la réflexion est bien 
décrite par Guyau dans quelques pages de sa Mo- 
rale anglaise et de son Esquisse *. 

Lorsque la réflexion, dit-il, s'applique constam- 
ment à un instinct, elle finit par l'altérer. L'ins- 
tinct de l'allaitement, si important chez les mam- 
mifères, tend de nos jours à disparaître chez 
beaucoup de femmes. Il y a un instinct bien plus 
essentiel encore, celui de la génération, qui tend à 
se modifier de même. En France (où la majorité de 
la population n'est pas retenue par des considéra- 
tions religieuses), la volonté se substitue partielle- 
ment, dans l'acte sexuel, à l'instinct de reproduc- 
tion. C'est pourquoi la population s'accroît très 
lentement. 

L'instinct, n'étant plus protégé par une croyance 
religieuse ou morale, devient impuissant à four- 
nir une règle de conduite. La règle qui le remplace 
est empruntée à des considérations rationnelles et 
généralement à des considérations d'utilité per- 
sonnelle, non d'utilité sociale. La disparition gra- 
duelle et nécessaire de la religion et de la morale 
absolue peut nous réserver beaucoup de surprises. 
S'il n'y a pas lieu de nous en inquiéter, il faudrait 
néanmoins prévoir ces changements. 



1. La Morale anglaise contemporaine, pp. 339-342. 
L'Esquisse ai une morale, pp. 131-137. 
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L'esprit critique n'est pas nouveau II avait déjà 
miné les croyances polythéistes avant l'apparition 
du christianisme. Jamais cependant son œuvre 
destructive n'a été aussi rapide et aussi profonde*. 
. Gela tient à bien des causes, parmi lesquelles il 
faut considérer d'abord le progrès immense réa- 
lisé par les sciences et leurs applications. Les 
sciences d'aujourd'hui ont changé notre concep- 
tion du monde et de la vie. Elles nous ont guéris 
de toutes les idées anthropomorphiques et anthro- 
pocentriques. Elles nous ont fait connaître notre 
place réelle dans l'univers et dans Thumanité. 

D'au4;re part, le progrès de l'industrie avec ses 
conséquencesinnombrables : création de richesses, 
facilité de communications, Qtc, a changé notre 
manière de vivre. Un besoin inconnu aux anciens 
8'est manifesté impérieux : le besoin du confort. 

L'accroissement général des richesses a déve- 
loppé notre désir de vivre et de jouir. Nous nous 
attachons de plus en plus à la nature et à la vie. 
La conception moderne de la vie est revenue en 
partie à la conception des anciens Grecs *. Le ro- 
mantisme a été précisément l'exaltation de la per- 
sonnalité humaine s'épanouissant librement, le 
culte de la vie et de la nature. Et Ton pourrait ca- 



1. M. Séailles, Les affirmations de la conscience moderne. 

2. M. Brochard, art. Revue philosophique j ianv, 1901. 
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ractériser l'esprit du xix« siècle par la lutte entre 
rindividualisme et le socialisme. 

Les idées et les tendances nouvelles sont néces- 
sairement entrées en conflit avec les croyances re- 
ligieuses et métaphysiques, résultant des manières 
d'agir et de comprendre la vie de nos ancêtres. Ces 
dernières, n'ayant qu'une force purement tradi- 
tionnelle, ont dû fatalement succomber. 

Mais peut-être la morale se déplace-t-elle plutôt 
qu'elle ne se détruit. En même temps que quel- 
ques devoirs sont ébranlés, d'autres deviennent 
plus exigeants, de nouveaux devoirs apparaissent. 
Le respect de soi-même, de la dignité humaine, se 
généralise chaque jour dans le peuple. Le senti- 
ment de justice est plus pressant que jamais. Le 
sentiment de fraternité, épuré des idées mystiques 
qui l'animaient, s'appuie sur la notion positive de 
solidarité. Enfin, un devoir entièrement nouveau 
s'impose : la conscience qu'il faut apporter dans 
Texercice delà profession *. 

La crise morale n'a pas été provoquée par le 
pouvoir de la réflexion, comme Guyau l'a cru. Elle 
a eu des causes plus profondes, à savoir : les chan- 
gements des conditions de la vie individuelle et 
collective. Dans cette crise morale il faut distin- 
guer à côté du trouble provoqué par l'ébranlement 

1. M. Durkheim, Division du travail social. 
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des devoirs superflus, le trouble apporté par les 
devoirs naissants. 

Le travail de réorganisation de la morale étant 
beaucoup plus lent que Tœuvre destructive de la 
critique, on comprend pourquoi la crise morale a 
été longue et peut-être n'a pas touché encore à sa 
fin. 



CHAPITRE II 



OBJET DE LA DOCTRINE. 



Disparition de Tobligation morale selon Spencer et selon 
Guyau. — Le problème : fonder la morale sur les 
faits. — Caractères de la morale scientifique : indivi- 
dualiste et persuasive, sans obligation ni sanction . 

Spencer croit que robligation morale, qui im- 
plique effort et résistance, devra disparaître un 
jour pour laisser place à une sorte de spontanéité 
morale. L'instinct altruiste deviendra si fort, que 
les hommes se disputeront les occasions de Texer- 
cer, les occasions de sacrifice et de mort *. 

Guyau lui répond que si la civilisation tend à 
développer Tinstinct altruiste, elle développe aussi 
rintelligence réfléchie, Thabitude de l'observation 
intérieure et extérieure : l'esprit scientifique en un 
mot. Or Tesprit scientifique, nous Tavons vu, est 
la force dissolvante par excellence de tout ce que 
la nature seule a lié. Il pourra modifier gravement 

1. Bases de la Morale épolutionnistey pp. 110 et suiv. 
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rimpûlsion du devoir, si cette impulsion n'est pas 
justifiée par la raison. 

On a objecté à Guyau que les théories n'influent 
pas sur la pratique. L'observation est vraie pour 
les théories scientifiques, qui indiquent desimpies 
alternatives pour la pensée ; mais les spéculations 
morales indiquent en même temps des alternatives 
pour l'action. Tout un champ d'activité, fermé par 
le fantôme du devoir, s'ouvre par la réflexion : si 
Ion s'aperçoit qu'il n'y a aucun mal à ce que Ton 
s'y exerce librement, pourquoi n'en pas profiter ? 

La prédiction de Spencer — disparition gra- 
duelle du sentiment d'obligation — pourrait se 
réaliser, mais d'une tout autre manière. L'obliga- 
• tiou morale disparaîtrait, non pas parce que l'ins- 
tinct moral serait devenu irrésistible, mais s^u con- 
traire parce que l'homme ne tiendrait plus compte 
d'aucun instinct, raisonnerait absolument sa con- 
duite, « déroulerait sa vie comme une série de 
théorèmes ». 

Guyau en conclut .que la tâche du philosophe est 
de raisonner ses instincts mêmes, de justifier l'obli- 
gation, — quoique TefTort pour la justifier risque 
de l'altérer, en rendant l'instinct conscient de lui- 
même. 

C'est précisément ce que Guyau a essayé de faire 
pour sa part. Il a cherché dans la nature psycho- 
physiologique de l'homme les forces qui pour- 
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raieat empêcher la dissolution de la moralité; Il a 
essayé de faire reposer la morale sur un instinct si 
profond, que la réflexion ne puisse Tatteindre, — 
si larg€^ qu'il fasse disparaître l'opposition de Té- 
goïan^ et de l'altruisme . 

f!oii4er la morale sur des faits, c'est, d'après 
Guyap, montrer que les devoirs moraux ne sont 
pas étrangers à nous^ mais sont exigés par notre 
nature même ; — que la fin morale est immanente 
à la nature humaine, qu'elle agit en nous comme 
cause avant d'arriver à la conscience d'elle-même : 
en un mot que notre nature est spontanément 
morale. 

Nous avons insisté sur Tobjet de VEsquissCj 
parce que son auteur Ta présentée comme une 
étude scientifique. Il y a une grande différence 
entre la conception que se fait (Jjuyau de la morale 
scientifique et la conception qui tend à s'imposer 
de nos jours. Faire la science de la morale ce n'est 
pas tirer la morale de la science. M. Lévy-Bruhl a 
établi la différence fondamentale qui existe entre 
la morale proprement dite et la science des 
mœurs ^ Cette distinction est indispensable pour 
quiconque veut faire œuvre de savant dans le 
domaine moral. Nous avons cherché à en profiter 
dans la partie critique de notre travail. 

1. La Morale et la Science des mœurs. 
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En nous tenant au point de vue de Guyau, nous 
devons distiiiguer avec lui deux parties dans la 
morale : uiii partie scientifique fondée unique-r 
ment sur lai connaissances positives, et une partie 
métaphysique fondée sur l'hypothèse personnelle 
et destinée A suppléer à notre ignorance. La morale 
scientifique ne peut pas régler toute la sphère de 
notre activité morale, parce que la science n'est 
pas actuellement adéquate à la vie. Elle doit déli- 
miter son domaine, pour conserver son caractère 
de certitude. Dans sa partie scientifique la morale 
sera incomplète^ mais certaine ; dans sa partie mé^ 
taphysique elle sera douteuse. 

Quel est, selon Guyau, le caractère de la morale 
scientifique ? 

La morale scientifique est individualiêtç. Elle 
admet comme principe le bien de l'individu et ne 
s'occupe du bien de la société que dans la mesure 
où il intéresse l'individu. En effet, Tindividu ne 
pourrait poursuivre le bien de la société que par 
un désintéressement complet. Ce désintéresse-^ 
ment a fté toujours contesté et il ne peut pas se 
constater comme fait. La morale scientifique, pour 
ne pas admettre un postulat invérifiable, doit être 
individualiste. 

Il en résulte la disparition du caractère obliga- 
toire de la morale ordinaire. L'obligation, si elle 
est inconditionnée, suppose une hypothèse méta^ 
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physique ; si elle s'appuie sur les faits, alors elle 
devient un simple conseil. La morale scientifique 
donne des conseils que tout homme doit logique' 
ment accepter : elle ne prescrit pas des devoirs. 

Elle repousse également la sanction dite morale, 
qui est une notion métaphysique ou religieuse 
mal à propos transportée dans la moralité. 

C'est pourquoi Guyau a intitulé sa doctrine mo- 
rale : Esquisse d'une morale sans ohligation ni 
sanction. 



CHAPITRE III 

GENÈSE DE LA DOCTRINE. 

Critique des divers essais pour justifier métaphysique* 
meut la morale. — Caractère de k morale métaphysi-^ 
que : autonomie et anomie. — Critique des morales 
utilitaire et évolutionniste. — Limites de la morale 
scientifique. 

Guyau a fait une critique pénétrante de la mo- 
rale utilitaire *. Il l'a complétée par une critique 
de la morale métaphysique K Dans son œuvre cri- 
tique on voit germer les idées, qui plus tard ont 
été développées dans sa propre doctrine morale. 
Nous croyons faciliter Tintelligence de cette doc- 
trine, en commençant par un exposé succinct de 
sa partie critique. 

L'optimisme absolu est immoral, car il enve- 
loppe la négation du progrès. L'optimisme relatif 
qui admet un progrès continu, réglé par une loi 
divine, ne peut pas fournir un principe de con- 

1. La Morale ctEpicure et ses rapports avec les doctrines con- 
temporaines, La Morale anglaise contemporaine, 

2. Esquisse étune morale. Introduction. 
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duite, car les moyens de réaliser le progrès peuvent 
être très différents. Enfin, l'optimisme ne peut 
pas résoudre le problème du mal. Si Ton admet que 
le mal est une condition du bien moral, alors la 
civilisation diminuant le mal, va à rencontre du 
progrès moral. La barbarie fournissait plus sou- 
vent les occasions de sacrifice et d'héroïsme. La 
vertu est bien plus facile aujourd'hui que jadis. 

Le dernier refuge de l'optimisme est la croyance 
en rimmortalité personnelle. Mais la science re- 
pousse cette foi. Les espèces animales même évo- 
luent et meurent. Qu'en serait-il de l'individu ? 
« Croire à la science, c'est croire à la mort. » L'il- 
lusion de l'immortalité s'explique parla conscience 
fugitive d'une surabondance de vie. Mais quand la 
volonté se détend, la mort apparaît possible. Il 
suffit que l'agonie soit longue, pour faire compren- 
dre que la mort sera éternelle. 

Le pessimisme est aussi difficile à soutenir. La 
prétendue comparaison entre la somme des plai- 
sirs et la somme des douleurs d'une vie est arbi- 
traire. Une certaine dose de bonheur est une con- 
dition nécessaire de Texistence. 

L'hypothèse la plus conforme à l'état actuel de 
notre science, c'est l'indifférence de la nature à 
l'égard de notre plaisir et de notre douleur, à l'égard 
du bien et du mal moral. On ne peut découvrir 
aucune direction morale dans l'évolution de l'unie 
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vers. Donner un but à la nature, ce serait l'amoin- 
drir, car un but est un terme. Ce qui est immense 
n'a pas de bût ^. 

La critique de Guyau constitue une réaction 
contre Toptimisme platonicien et leibnitzien et 
aussi contre le pessimisme de Schopenhauer et de 
Hartmann. Il faut remarquer cependant que son 
naturalisme implique le postulat que la vie vaut la 
peine d'être vécue . 

Guyau critique ensuite les morales de la certitude 
pratique, de la foi et du doute. La première doc- 
trine affirme que nous sommes en possession d'une 
loi morale certaine et impérative. D'aucuns se re- 
présentent cette loi comme renfei'mant une ma- 
tière, un bien en soi que nous saisissons par in- 
tuition. Contre cette conception porte l'argument 
tiré de la contradiction des jugements moraux, de 
leur relativité et de leur incertitude. Les kantiens 
se représentent la loi morale comme formelle, 
ayant uniquement un caractère d'universalité 
L'expérience constate cependant que le sentiment 
d'obligation est lié à la matière de la loi morale, et 
non à sa forme. 

1. Il parait difficile de concilier la théorie de l'indiôérence 
de la nature avec la théorie de la vie comme principe moral. 
Les deux se trouvent chez Guyau, et nous n'avons pas le droit 
de méconnaître l'une au profit de l'autre. Rappelons seule- 
ment ici que la première théorie est, pour Guyau» métaphysique 
et douteuse ; la seconde est scientifique. 
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Les néo-kantienâ et M. Secrétan font du devoir 
un objet, non plus de certitude, mais de foi mo- 
rale. Ils supposent que l'impulsion du devoir est 
d'une 9k^\v^ n^tur^ que les autres impulsions. — 
C'iWt pourquoi ils ne peuvent pas expliquer les 
émotions morales qui dérivent de cette impul- 
sion. 

Enfin, M. Fouillée a tenté de fonder en partie la 
morale sur le doute même. Le principe de la rela- 
tivité des connaissances est limitatif de l'égoïsme 
théorique, qui est un dogmatisme intolérant ; il 
limite par cela même l'égoïsme pratique, qui est 
l'injustice. — En réalité, le doute nous ferait nous 
abstenir, non seulement de l'injustice, mais de 
toute action. 

En somme, aucune métaphysique ne jpeut justi- 
fier Tobligation morale, parce que toutes sont 
hypothétiques. La doctrine de Guyau peut être 
considérée, dans son ensemble, comme une réac- 
tion contre les doctrines métaphysiques et reli- 
gieuses en morale. 

Le tempe des morales autoritaires est passé. On 
sent de plu» en plus le besoin de se rendre compte 
de ses pensées et de ses actions. De nos jours cha- 
cun tend & se faire sa loi et sa croyance. 

Kant a commencé une révolution en morale, 
lorsqu'il a voulu rendre la volonté autonome. Mais 
il s'est arrêté à moitié chemin. Il a cru que la li- 

r* 
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berté individuelle peut se concilier avec Tuniver- 
salité de la loi morale. La vraie autonomie doit 
produire, au contraire, Toriginalité individuelle. 
Si chacun se fait sa loi à lui-même, pourquoi n'y 
aurait-il pas plusieurs lois possibles? 

La morale laisse désormais une plus large sphère 
à la liberté ladîvtdueiie. Elle ne légifère que dans 
les cas où la vie sociate se trouve menacée. La par- 
tie métaphysique de la morale future sera non seu- 
lement autonome, mais dans certains cas elle sera 
uneanomie. Elle nous abandonnera souvent à notre 
ft seH-government », 

La critique que Guyau adresse à la morale utili- 
taire peut se résumer en trois mots : cette morale 
est trop finaliste, trop extérieure, trop sociale. 
Aussi elle aboutit â une double antinomie : Tant! 
nomie entre Tégoïsme et Taltruisme, T^ntinomie 
entre l'instinct et la réflexion. Cette critique est 
tombée juste au centre du système utilitaire, qui 
s'en est ressenti. 

En ce qui concerne la morale évolutionniste, 
Guyau remarque que le progrès ne vient pas du 
dehors, mais du dedans de l'être. La moralité n'est 
pas due à une empreiate laissée par la vie sociale 
et transmise par l'hérédité, —comme lèvent Spen* 
cer. Elle est le triomphe d'une capacité interne, 
née de notre nature même et prolongée ensuite 
dans respèce. Enfin, l'évolution ne se dirige pas 
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vers l'automatisme moral, mais vers la plus claire 
conscience de soi. 

Tout en admettant les lois de l'évolution, de la 
sélection naturelle et de Tassociation des idées — 
invoquées par la morale anglaise — Guyau se 
demande si cette morale^est adéqpiate à la moralité, 
comme elle le prétend. La morale anglaise n'est 
pas complète. Elle ne s'est pas affranchie complè- 
tement des notions delà morale métaphysique. De 
plus, elle a souvent outré les faits qu'elle invoque. 

Pour éviter toutes ces critiques, Guyau a déli- 
mité dans sa doctrine le domaine de la morale po- 
sitive et reconnu un certain rôle à Thypothèse 
métaphysique à côté de la certitude scientifique. 
Il a cherché pour sa morale positive un principe 
qui fût commun aux actes conscients et aux actes 
inconscients, et qui renfermât Tégoïsme et Tal- 
truisme. 



CHAPITRE IV 

MÉTHODE DE LA DOCTRINE. 

Méthode apparente: Finductlon. — Méthode réelle : intui- 
tion et déduction, -r- Découverte de la vie comme prin- 
cipe moral, par la critique des morales utilitaire et évo- 
lutionniste^ — Nécessité logique de ce principe. — Pos- 
tulat. 

Dans un ordre de faits aussi complexes que les 
faits moraux, la valeur de la théorie dépend de la 
méthode employée. Une manière de poser les ques- 
tions morales, c'est une manière de les résoudre. 

Guyau ne s'est pas expliqué sur la méthode 
dont il s'est servi dans sa doctrine morale. Il pré- 
tend avoir tiré des faits son principe. Par consé- 
quent, il semble qu'il ait employé la méthode 
inductive. Ce n'est malheureusement que l'appa- 
rence. 

Considérons, en effet, les propositions qui l'amè- 
nent à identifier le principe de la vie avec le prin- 
cipe moral. Elles sont au nombre de quatre : 
4° Les diverses fins poursuivies en fait par les 
hommes et par tous les êtres vivants se réduisent 
« probablement » à l'unité ; 2° cette fin unique 
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« doit » être la même que la cause des actes in- 
conscients ; S° or, la cause des actes inconscients 
ne « saurait » être que la vie même ; 4° « donc », 
la fin *des actes conscients, le mobile moral, c'est 
la vie*. 

Ce raisonnement n'a que la forme d'une induc- 
tion. C'est une généralisation intuitive, un appro- 
fondissement de la réalité par une vue de poète, 
une conclusion qui dépasse singulièrement les 
prémisses. 

Il en résulte que la vraie méthode de Guyau n'a 
pas été l'induction. Ce n'est pas un reproche que 
nous lui faisons : c'est une simple constatation né- 
cessaire à l'intelligence de sa doctrine. 

Guyau a donné à sa recherche du mobile moral 
l'air d'une induction, pour conserver un caractère 
scientifique à la doctrine. Il aurait été plus intéres- 
sant de nous faire connaître la méthode réelle par 
laquelle il est arrivé à la conception de son prin- 
cipe moral. 

Nous allons essayer de trouver le fil conducteur 
de la pensée de Guyau. 

La tentative des premiers utilitaires d'établir 
chaque espèce de devoir par une induction a 
échoué, parce qu'elle n'avait rien de scientifique. 
La science relie les vérités en établissant entre elles 

1. Esquisse d'une morale, pp. 85-88. 

1"* 
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des rapports de principe à conséquence. Il faut> 
donc chercher un principe qui explique tous les 
devoirs moraux et qui soit lui-même justifié. 

Deux méthodes se pfésentent pour résoudre ce 
problème : la méthode intuitive et la méthode 
ihductive. La méthode intuitive cherche dans la 
conscience une idée qui soit assez générale pour 
renfermer tous les devoirs moraux : par exemple, 
Tordre universel. Cette méthode fait dépendre tout 
le système moral d'un seul postulat primitif. Que^ 
ce principe vienne à manquer, et tout le système 
s'écroule. Or, il est probablement impossible de 
trouver, par intuition a priori, un principe iné- 
branlable. 

Stuart Mill essaie de justifier par une induction 
le principe suprême de la morale. Ce principe 
serait le désir universel du bonheur. Et la preuve 
que le bonheur est désirable, c'est que tous les gens 
le désirent en réalité. 

Mais du seul fait que le bonheur est désiré, il ne 
résulte pas qu'il doit être désiré. Pour exclure l'ar- 
bitraire du système de morale, H. Spencer rattaché 
le désir du bonheur chez l'homme à la loi suprême 
du monde: la conservation de Têtre. Dans la morale 
évolutionniste, le désir du bonheur n'est pas un 
simple fait, mais une nécessité qui découle de la 
tendance primitive de l'être à persévérer dans Tê- 
tre. La moralité dérive de la nature des choses, des 



MÉTHODE DE LA DOCTRINE 31 

lois de la vie. Tout être qui vit veut vivre, et tout 
être qui veut vivre est obligé de s'adapter au 
milieu. Le milieu où Thomme peut vivre, c'est la 
société : l'homme doit s'adapter à la société, il s'y 
est adapté nécessairement. 

La moralité est précisément un produit de la 
société. L'instinct moral est une empreinte passi- 
vement reçue du commerce avec nos semblables et 
fixée peu à peu par l'hérédité. 

S'il en est ainsi, se demande Guyau, ne se pro- 
duira-t-il pas une antinomie entre l'instinct et la 
réflexion ? Le système même de Spencer, en mon- 
trant que la moralité est simplement un instinct 
utile à l'espèce, dont l'individu est en certains cas 
la dupe, aura pour résultat la dissolution de cet 
instinct, si bien que l'individu, paç la réflexion, 
arrivera à prendre sa revanche à l'égard de l'espèce 
même. « Désintéressez-vous à ma place, dirai-je aux 
gens de bonne volonté. Que ceux chez qui Tins- 
tinct moral est resté tout-puissant, faute de devenir 
réfléchi, pourvoient à la vie sociale ; moi j'en pro- 
fiterai et je m'occuperai exclusivement, comme 
la loi de Têtre le commande, de ma vie indivi-! 
duelle * . » : 

Cependant il est incontestable qu'une certaine 
dose de moralité est une nécessité vitale pour la 

1. Morale anglai$e, p. 341-2. ' 
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société. Si les sociétés ne disparaissent pas, c'est' 
que les doctrines qui ramènent la moralité au sim^ 
pie plaisir de l'individu ou à un simple intérêt de 
Tespècè né se sont pas généralisées chez tous tes 
hommes. L'intelligence, en tuant Tinstihct moral, 
aura trouvé mieux que ces doctrines. 

Il reste encore une position d'esprit pour fonder 
la moralité. C'est de montrer que la moralité, au 
lieu d'être un simple instinct acquis artificielle- 
ment dans le cours de l'évolution, résulte néces- 
sairement de notre nature physique et morale. Dé 
sorte que la moralité n'est pas une^ acquisi^ 
tion adventice, mais le développement du fond 
môme dé notre être. C'est la thèse même de 
Guyau. 

Si la morale anglaise n'a pas découvert le mobile 
profond de notre action, c'est parce qu'elle a fait 
ses investigations dans le domaine de la cons- 
cience. Or, il ne faut pas croire que la source de 
notre activité soit dans la conscience. Même les 
actes qui s'achèvent dans la pleine conscience de 
soi, ont leur origine dans les instincts de la vie. Si 
l'on analyse les diverses fins poursuivies par les 
hommes en fait, on trouve qu'elles ont toujours 
pour objet la satisfaction d'une fonction de la vie. 
La satisfaction de l'intelligence, par exemple, est 
au fond la satisfaction de la vie dans sa fonction la 
plus élevée. Ce que nous désirons toujours en fa,it, 
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(fostla vie la plus intensive et la plus extensive au 
lA)r9ique et au moral. 

if Instinct fondamental qui constitue la vie n'est 
pw détruit par la réflexion ; au contraire, il est 
fortifié. La vie doit être, par conséquent, le prin- 
cipe qui justifie la moralité, le mobile moral cher- 
ché. 

C'est à la suite d'un tel raisonnement que Guyau 
a proposé la vie comme mobile moral. S'il avait 
voulu nous donner lui-même la genèse de ce prin- 
cipe, au lieu d'essayer une démonstration objec- 
tive, il aurait certainement évité de manquer à la 
logique. 

Les postulats impliqués dans la suite de raison- 
nements que nous venons d'esquisser sont, d'une 
part, que la vie est le mobile des actes moraux, par 
cela même que ces actes sont utiles à la conserva- 
tion et au développement de la vie. L'autre postu- 
lat, c'est que la fin morale se confond avec la fin 
la plu9 générale de l'homme ^ 

1. Sar les postulats impliqués par toute morale théorique, 
Tmr M. Lévy Bruhl, La Morale et la Science des mœurs^ ch. m. 
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PRINCIPE DE LA DOCTRINE. ' 

La vie concîlie Tégoïsme et Faltruisme. — Insuffisance de 
la psychologie anglaise. — La fécondité de la vie. — 
La valeur d'un homme se mesure à l'étendue de son 
activité. — La moralité, c'est la vie la plus expansive. 
— Définition de la morale scientifique. — Rôle du plai- 
sir dans la morale. 

Le principe de la doctrine morale de Guyau est 
que la vie réconcilie par sa nature même le point 
de vue individuel et le point de vue social. Les 
moralistes se sont toujours arrêtés plus ou moins 
hésitants devant Tantinomie du mien et du tien^ 
Ils ont cherché à la résoudre, soit en faisant appel 
à une loi supérieure à la vie, soit en montrant que 
l'intérêt personnel est liu fond identique à l'intérêt 
général. Ils n'ont pas réussi dans leur tâche. 

Cependant, par notre activité, nous tranchons 
souvent cette antinomie devant laquelle la pensée 
reste impuissante. Il faut donc descendre du do- 
maine de la pensée dans celui des faits. On trouve 
ainsi dans la nature de notre activité, de notre vie. 
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ujî principe qui explique Tallruisme et le désin- 
téressement. 

Les utilitaires ont étudié d'une façon incom- 
plète la dynamique mentale. Ils ont été trop absor- 
bés par les considérations de finalité. Pour eux le 
ressort de l'activité est le plaisir sous forme égoïste 
ou sympathique. 

En fait, Thomme ne suit pas les calculs de Ben- 
tham. Il n'agit pas toujours en vue d'un plaisir 
spécial résultant de Tacte. Souvent il agit pour 
agir. Il sent une poussée intérieure qui le porte à 
Taction. Cest une surabondance d'énergie qui 
demande à se dépenser. Elle se dépense, non pas 
poar le plaisir de se dépenser, mais parce qu'il 
faut qu'elle se dépense. 

La vie est de par sa nature même féconde. Elle 
est d'autant plus féconde, qu'elle est plus vivante, 
plus intense. Le jeune homme est plein. d'enthou- 
siasme, prêt à tous les sacrifices : « il vit trop, 
pour ne vivre que pour lui-même ». Au contraire, 
chaque fois que la vitalité diminue, il se produit 
dans l'être un besoin général de s'épargner. Le 
vieillard redevient égoïste comme l'enfant 

La vie tend naturellement à s'accroître et à se 
répandre. Ainsi il y a : 

à) Une fécondité intellectuelle. Une force inté- 
rieure détermine le penseur à nous partager ses 
idées. On a comparé les œuvres du penseur à ses 
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enfants. Cela est si vrai que la fécondité intelloe-* 
tuelle paraît nuisible à la génération physique : 
Torganisme ne peut pas accomplir la double dé- 
pense. 

h) Une fécondité de Témotion. La même force 
d'expansion se manifeste dans la sensibilité. 
L'homme doit partager ses joies et ses soufifrances 
pour les supporter. L'être solitaire ressent une es- 
pèced'inquiétude^unbesoind'émotionnon satisfait. 

c) Une fécondité de la volonté. L'ambition est un 
besoin d'imprimer au monde la forme de notre 
activité. On y voit à tort un désir d'honneurs et de 
bruit ; elle est surtout un besoin d'activité, une 
abondance de vie qui demande à s'exercer. 

L'action est devenue une sorte de nécessité pour 
la plupart des hommes. Or, le travail concilie le 
mieux l'égoïsme et l'altruisme. Travailler, c'est 
produire : c'est être utile à soi et aux autres. 

Par sa nature comme par ses résultats, l'activité 
est utile à l'individu aussi bien qu'à la société. La 
dépense d'énergie qu'exige la morale n'est donc 
pas une perte pour l'individu. C'est un agrandis* 
sèment de son individualité et même une néces- 
sité. La moralité, c'est la vie supérieure, la vie à 
pleins bords, la vie intense et expansive. Seule la 
vie sociale peut donner satisfaction au besoin d'ex- 
pansion : d'où il suit que l'idéal de la vie indivi- 
duelle, c'est la vie en commun. 
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La loi de la morale scientifique se confond avec 
la loi essentielle delà vie. La partie scientifique 
de la morale peut se définir : « la science qui a 
pour objet tous les moyens de conserver et d'ac- 
croître la vie matérielle et spirituelle » *. 

Accroître la vie, c'est accroître le domaine de 
l'activité sous toutes ses formes, dans la mesure 
compatible avec la réparation des forces. Agir, 
c'est vivre; agir davantage, c'est augmenter le 
foyer de vie intérieure. L'idéal moral est l'activité 
dans toute la variété de ses manifestations. 

Sous le rapport physique, la morale scientifique 
ressemble à une hygiène élargie. Ainsi la tempé- 
rance, considérée depuis longtemps comme une 
vertu, est en réalité une application de Ihygiène. 

Après avoir concilié Tégoïsme et Faltruisme par 
. le principe de la vie, Guyau se demande le rôle 
que le plaisir peut avoir dans la morale. Le plaisir 
étant produit par un accroissement de la vie, il 
en résulte que le précepte de la morale scientifi- 
que : « accrois d'une manière constante l'intensité 
de ta vie », se confondra finalement avec le précepte 
de la morale utilitaire : « accrois d'une manière 
constante l'intensité de ton plaisir». Le plaisir 
peut donc être admis dans la morale, mais à titre 
de conséquence, non pas comme principe d'action. 

lé Esquisse d*une morale, p. 88. 
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Chez tous les êtres le plaisir accompagne la re- 
cherche de la vie, beaucoup plus qu'il ne la provo- 
que. La nature est automotrice et autonome. On 
n'a pas besoin, pour la diriger, de recourir à la 
détermination d*un plaisir. 

Le plaisir, comme l'organe, peut réagir sur 
l'activité et la spécifier. Il donne lieu à la variété 
de buts dérivés que les hommes poursuivent en 
fait. Mais le plaisir, pas plus que Torgane, ne crée 
l'activité. Ce qui crée l'activité, c'est la fonction, 
c'est la vie. 

La causalité efficiente précède toujours la fina- 
lité. Le ressort de Faction est une cause qui agit 
avant Fattrait du plaisir comme but : c'est la vie 
elle-même, tendant à se conserver et à s'accroître, 
trouvant ainsi le plaisir comme conséquence, 
mais ne le prenant pas originairement ni nécessai- 
rement pour fin. L'instinct universel de la vie, 
tantôt inconscient, tantôt conscient, fournit à la 
science morale la seule fin positive. 

La moralité ne nous vient pas d'en haut. Elle 
est sortie de notre nature même. Elle est la vie 
portée au sublime. 



CHAPITRE VI 
l'idée d'obligation. 

Le fait du devoir. — L'obligation comme impulsion, 
comme inhibition et comme obsession. — Genèse du 
sentiment d'obligation et de son action dynamique. — 
Nécessité physiologique et sociologique de Finstinct 
altruiste. — Les équivalents ou les substituts naturels 
du devoir absolu. 

Guyau admet le fait psychologique du devoir. 
D'accord avec Kant, à ce sujet, il croit que l'im 
pulsion, qui constitue Télément essentiel du devoir, 
est antérieure à tout raisonnement philosophique 
sur le bien. Mais il repousse l'interprétation kan- 
tienne. Du fait que Timpulsion du devoir est 
antérieure au raisonnement, il ne résulte pas 
qu'elle soit transcendantale. Elle pourrait être ins- 
tinctive. Le propre des instincts, comme des habi- 
tudes, est de commander àTindividu sans lui don- 
ner des raisons. 

Une question de fait ne saurait être tranchée 
par des considérations à priori. Il faut constater. 
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analyser le fait et chercher les rapports qu'il sou- 
tient avec les autres faits. 

Examinons les diverses manifestations du senti- 
ment d'obligation. Il se manifeste quelquefois sous 
forme d'impulsion. Un cas de ce genre nous est 
fourni par de pauvres ouvriers d'un four à chaux 
dans les Pyrénées. L'un d'eux, étant descendu 
dans le four pour se rendre compte d'un dérange- 
ment, tombe asphyxié, un autre se précipite à 
son secours et tombe. Une femme témoin de l'ac- 
cident appelle à l'aide, d'autres ouvriers acourent. 
Pour la troisième fois un homme descend dans le 
four incandescent et succombe aussitôt. Un qua- 
trième, un cinquième sautent et succombent aus- 
sitôt. Il n'en restait plus qu'un : il s'avance et va 
sauter, lorsque la femme qui se trouvait là s'accro- 
che à ses vêtements et à moitié folle de terreur, le 
retient sur le bord. Un peu plus tard le parquet 
s'étant rendu sur les lieux pour procéder à une 
enquête, on interrogea le survivant sur son dé- 
vouement irréfléchi, et un magistrat entreprit 
avec gravité de lui démontrer l'irrationnalité de 
sa conduite. Il fit cette réponse admirable : « Mes 
compagnons se mouraient : il fallait y aller » *. 

Dans ce cas, le sentiment d'obligation a la forme 
d'une impulsion spontanée, d'un déploiement 

1. Esquisse d'une morale, p. 118. t 
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soudain de la vie intérieure vers autrui, — non pas 
d'un respect réfléchi pour une « loi morale » abs- 
traite ou d'une recherche du « plaisir » ou de 
« l'utilité ». 

D'autres fois le sentiment d'obligation se mani- 
feste sous forme répressive. « J'étais encore un 
bambin en jupons, raconte le prédicateur améri- 
cain Parker, lorsque je découvris un jour une 
petite tortue qui se chauffait au soleil... Je levai 
mon bâton pour la frapper. .. Tout à coup quelque 
chose arrêta m*on bras, et j'entendis en moi-même 
une voix claire et forte qui disait : cela est mal ! 
Tout surpris de cette émotion nouvelle, de cette 
puissance inconnue qui, en moi et malgré moi, 
s'opposait à mes actions, je retins mon bâton sus- 
pendu en Tair jusqu'à ce que j'eusse perdu de vue 
la tortue... Je puis affirmer qu'aucun événement 
de ma vie ne ma laissé d'impression aussi pro- 
fonde et aussi durable *. » 

Dans ce nouvel exemple, le sentiment d'obliga- 
tion suspend une action commencée. Il manifeste 
sa puissance encore miçux que par l'impulsion. 
Et il peut revêtir un caractère vénérable qu'il tire 
à la fois de sa grande puissance suspensive et de 
son origine mystérieuse. 



1. Ten Sermons of Religion^ by Fraiices Power Cobbe, London, 
1852. 
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Dans la majorité des cas, le sentiment d'obliga- 
tion prend la forme d'une tension constante. Lors- 
que, pour la première fois, dans Tâme de Jeanne 
d'Arc apparut distinctement Tidée fixe de secourir 
la France, cette idée ne l'empêcha pas de rentrer 
ses moutons à la ferme; mais plus tard Tobsession 
de cette môme idée devait faire dévier toute sa vie 
déjeune paysanne, changer le sort de la France, 
et par là modifier d'une manière appréciable la 
marche de rhumanité. 

Le devoir en ce cas n'est pas irrésistible, mais 
durable. Il est le sentiment d'une force intérieure^ 
qui n'est pas insurmontable^ mais qui est inde^^/ 
tructible (ou du moins qui nous semble telle 
d'après une série d'expériences). Sous ce rapport 
Tobligation, en son état le plus élémentaire, est la^ 
prévision de la durée infinie d'un penchant im- 
personnel et généreux, l'expérience de son indes- 
tructibilité. 

Au sentiment primitif d'obligation s'ajoutent, 
par le développement de l'intelligence et de la sen-; 
sibilité, une foule d'idées et de sentiments qui 
constituent là conscience morale de chacun . 

Après avoir analysé ainsi le sentiment d'obliga- 
tion, Guyau en cherche l'origine. Partant de l'idée 
émise par Darwin, que si les animaux avaient 
notre intelligence, leur instinct donnerait lieu à 
un sentiment d'obligation, Guyau passe en revue 
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divers instincts humains et montre qu'ils créent 
quelquefois une sorte d'obligation. L'artiste se 
sent intérieurement obligé à produire, et à produire 
des œuvres harmonieuses. Il est froissé par une 
faute de goût aussi vivement que bien des cons- 
ciences vulgaires par une faute de conduite. Enfin 
il éprouve au sujet des formes, des couleurs ou des 
sons, ce double sentiment de l'indignation et de 
l'admiration qu'on pourrait croire réservé aux 
jugements moraux. 

Il y a un penchant qui chez certains individus 
s'est développé assez pour donner lieu à un senti- 
ment d'obligation : l'avarice. Chez nos paysans 
français, et surtout chez les Israélites, on peut 
trouver cette obligation élevée à peu près au niveau 
des devoirs moraux. 

Guyau conclut que l'obligation morale est créée 
de même par un instinct : l'instinct social ou al 
truiste. 

Mais l'analogie trouvée entre les obligations es- 
thétique et morale ne constitue pas une explica 
tion. Il faudrait montrer encore pourquoi l'obliga- 
tion morale s'est généralisée dans l'humanité civi- 
lisée et a acquis une intensité que Tobligation 
esthétique n'a pas. Malheureusement Guyau ne 
nous en donne qu'une explication très générale, en 
deux lignes. C'est, dit-il, parce que l'instinct social 
intéresse davantage la vie de l'espèce. Et il s'em-, 
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presse de revenir à son point de fué individualiste, 
en montrant la nécessité physiologique de la for- 
mation de l'instinct social. 

Il y a, selon Guyau, deux sortes d'instincts : les 
uns portent à réparer une dépense de forces, les 
autres à en produire une. Les premiers sont bor- 
nés par leur objet même : ils disparaissent une fois 
le besoin assouvi, ils sont périodiques. Les autres 
tendent fort souvent à devenir continus, inassou- 
vis. L'instinct social et moral, en tant que force 
mentale, est de ce genre : il devient facilement in- 
satiable et continu. ■ 

Les devoirs moraux sont ainsi créés par les né- 
cessités de la vie. Ils sont nés dans Tordre de ces 
nécessités, non pas dans Tordre logique adopté 
par les moralistes. Le sauvage ignore la justice, 
mais il est susceptible de pitié; il ignore la tem- 
pérance, la pudeur, et au besoin il risque sa' 
vie pour sa tribu. Se jeter dans la mêlée pour 
secourir un compagnon apparaît à un sauvage 
(et à bien des hommes civilisés) comme plus 
obligatoire que de s'abstenir de lui prendre sa 
femme. 

L'analyse du sentiment d'obligation et l'explica- 
tion de son origine montrent que le devoir n'a rienf 
de supra-naturel. Les devoirs moraux ne pouvaient 
pas ne pas naître, et il n'en pouvait guère naître 
d'autres. C'est ce qui résulte aussi des rapports 
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existant entre le fait du devoir et les autres faits de 
conscience. 

En notre volonté, en notre intelligence et en 
notre sensibilité se manifeste souvent une pression 
dans le sens altruiste. Cette force d'expansion de- 
venant consciente d'elle-même, est sentie comme 
devoir. 

On a eu tort d'interpréter le devoir comme le 
sentiment d'une contrainte. Il est avant tout le 
sentiment d'un pouvoir. Sentir qu'on est capable 
de faire quelque chose de grand, c'est se sentir 
obligé de le faire. Dans la moralité, comme dans le 
génie, il y a un pouvoir interne qui porte à l'ac- 
tion. 

La conscience de ce pouvoir constitue un pre- 
mier équivalent naturel du devoir mystique et 
transcendant. 

De même, concevoir quelque chose de meilleur, 
c'est être porté à Kaccomplir. La conception d'un 
acte est un commencement de réalisation de l'acte. 
Les idées-forces les plus puissantes sont celles 
du type humain normal et du type social normal. 
Celle-ci se dégage du fonctionnement de toute so- 
ciété, comme celle-là se dégage du fonctionnement 
de tout organisme. Ces idées, une fois conçues, 
tendent à se réaliser. Les mobiles extérieurs 
n'ont pas à intervenir, aussi longtemps que suffit 
le mécanisme interne de la pensée et de la 

2* 
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vie ^ La force des idées supérieures constitue un 
deuxième équivalent du devoir. 

Enfin, rhomme sent le besoin d'être en harmo- 
nie avec ses semblables. Le sentiment de solitude 
est très pénible pour un être essentiellement so- 
ciable, tel que Thomme. D'autre part, les plaisirs es- 
thétiques et intellectuels prennent une importance 
croissante dans la vie humaine. Et ils sont àlafois 
les plus profonds et les plus communicatifs, les 
plus individuels et les plus sociaux. La fusion des 
sensibilités et le caractère sociable des plaisirs éle- 
vés constituent un troisième équivalent dû devoir. 

En résumé, Tagent moral se sent poussé dans le 
sens altruiste par une pente à la fois naturelle et 
rationnelle, et il lui faut faire une sorte de coup 
d'Etat intérieur pour échapper à cette pression. 
Ce coup d'Etat s'appelle la faute ou le crime. En le 
commettant l'agent moral se fait tort à lui-même : 
il diminue volontairement quelque chos« de sa vie 
physique ou mentale. 

Pour justifier l'obligation morale, on n'a donc 
pas besoin de faire intervenir une idée mystique, 
ou d'invoquer avec Bain « la contrainte » extérieure 
et sociale ou la « crainte » intérieure. Il suffit de 
considérer les directions normales de la vie psy- 
chique. L'obligation morale a son principe dans le 
fonctionnement même de la vie. 

1. Education et Hérédité, pp. 54 et suiv. ' * 



CHAPITRE VII 

LE SACRIFICE DE LA VIE. 

Comment justifier le sacrifice de la vie ? — I . Le sacrifice 
se présente le plus souvent comme un simple danger. 
— Explication psychologique du risque. — Sa justifi- 
cation morale. — II. Explication psychologique du sacri- 
fice définitif. — Guy au ne réussit pas à le justifier mo- 
ralement. — Chacun se conduira selon Thypothèse qui 
lui plaît. 

Le principe de la vie justifie, selon Guyau, les 
devoirs moraux qui se présentent dans la vie or- 
dinaire. En vertu de ce principe, la morale scienti- 
fique peut prescrire à Tindividu d'être aussi riche 
, que possible en énergie intensive, et pour cela 
d'être aussi sociable que possible. 

Mais comment justifier le sacrifice ? Comment 
prescrire le sacrifice de la vie, quand on a fondé la 
morale sur le développement même de cette vie ? 

Avec sa franchise habituelle, Guyau se pose lui- 
même cette objection et en reconnaît la gravité. 
Néanmoins il croit que le problème du sacrifice de 
la vie peut recevoir une solution scientifique dans 
certains cas. 
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I. — Les sacrifices définitifs se présentent rare- 
ment dans la vie comme certains. Ils constituent 
d'ordinaire un simple danger. Or le danger, indé- 
pendamment de toute idée d'obligation morale, est 
un milieu utile au développement de Têtre. Il est 
un excitant de toutes les facultés, capable de les 
porter à leur maximum d'énergie et de produire 
un maximum de plaisir. 

L'humanité primitive ayant vécu au milieu du 
danger, il doit se trouver encore chez beaucoup 
d'hommes une prédisposition à l'affronler. Le be- 
soin du danger qui entraînait le guerrier et le 
chasseur se retrouve chez le voyageur, le colon, 
l'ingénieur. 

Le plaisir du danger tient surtout au plaisir de 
la victoire. On trouve dans la victoire une satis- 
faction qui vaut la peine de courir tous les risques, 
alors même qu'îl n'est personne pour y applaudir; 
L'homme a besoin de se sentir grand, « d'avoir par* . 
instants conscience de la sublimité de sa volonté ».' 
Cette conscience, il l'acquiert par la lutte : lutte 
contre ses passions, ou contre les obstacles du 
dehors. 

L'attrait du risque, même lorsque les chances de 
malheur sont très nombreuses, s'explique par plu- 
sieurs lois psychologiques : 

1° Dans le calcul du risque entrent non seulement 
les chances bonnes et les chances mauvaises, mais 
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encore le plaisir de courir ces chances, de s'aven- 
turer; 

2° Une douleur simplement possible et lointaine, 
surtout lorsqu'elle n*a jamais été éprouvée, corres- 
pond à un état tout autre que Tétat actuel ; tandis 
qu'un plaisir désiré, étant en harmonie avec Tétat 
présent, acquiert une valeur considérable. En 
outre, chaque fois que le plaisir correspond à un 
besoin, la représentation de la jouissance future 
est accompagnée de la sensation d'une peine ac- 
tuelle : la jouissance apparaît alors non seulement 
comme une sorte de superflu, mais comme la ces- 
sation d'une peine réelle, et son prix augmente en- 
core. 

Ces lois psychologiques sont la condition de 
la vie et de l'activité. Comme la plupart des ac- 
tions comportent à la fois une chance de peine et 
une chance de plaisir, c'est l'abstention qui au 
point de vue mathématique devrait l'emporter le 
plus souvent ; — mais c'est l'action et l'espoir qui 
en fait l'emportent, d'autant plus que l'action est 
par elle-même une source de plaisir. 

3° Enfin, il y a l'accoutumance au 'danger. Celui 
qui a échappé souvent au danger, en conclut qu'il 
continuera d'y échapper. Le calcul des probabilités 
ne saurait justifier ce raisonnement, mais il entre 
pourtant comme élément, dans la bravoure des 
vétérans par exemple. 
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Il n'y a donc dans le danger couru pour Tinté-, 
rêt de quelqu'un (le sien ou celui d'autrui) rien de 
contraire aux instincts profonds de la vie. S'exposer 
au danger est quelque chose de normal pour un 
être bien constitué moralement ; s'y exposer pour 
autrui, ce n'est que faire un pas de plus dans la 
même voie. « Le dévouement rentre par ce côté 
dans les lois générales de la vie, auquel il paraissait 
d'abord échapper entièrement. » Il est psychologi- 
quement possible et moralement bon. 

Le plaisir du risque et de la lutte constitue pour 
Guyau un quatrième équivalent du devoir. 

II. — Cependant il y a des cas, très rares d'ail- 
leurs, où le sacrifice se présente comme certain. 
Les moralistes ont eu tort de vouloir les justifier à 
tout prix : ils ont dû invoquer un principe supé- 
rieur à la vie. 

Plutôt que de renoncer au principe de la vie, qui 
seul peut fonder une morale scientifique, Guyau 
renonce à la prétention de justifier le sacrifice de 
la vie. Il se contente de montrer comment ce sa- 
crifice est, en fait, possible. 

Au point de vue naturaliste de la morale scien- 
tifique, la vie a une valeur incommensurable. Tous 
les biens supposent la vie et lui empruntent sa 
valeur. 

En fait, le prix attaché à la vie dépend de la va- 
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leur des biens qu elle procure. Quand ces biens 
sont insuffisants, la vie perd tout son charme. Elle 
peut devenir méprisable dans certains cas de souf- 
france physique et surtout morale. Par sa réflexion 
rhomme peut rendre ses peines si intenses et si 
tenaces, que la vie lui devient insupportable. 

Dautr^ part, certains actes peuvent acquérir une 
importance telle, que la vie achetée au prix de leur 
sacrifice ne vaudrait plus la peine d'être vécue. On 
ne se figure pas Chopin sans son piano : lui interdire 
la musique eût été le tuer. H n'y a rien d'étonnant à 
ce que la moralité, qui est une sphère d'action plus 
vaste que Tart, acquière plus d'importance encore. 
Tant qu'il y aura des suicides, on ne voit point pour- 
quoi il n'y aurait pas des sacrifices sans espoir. 

Ces considérations expliquent comment lé sacri- 
fice est possible II est encore une considération, 
qui explique comment le sacrifice devient facile 
en certains cas. L'homme est ami de la spécula- 
tion. Ni sa pensée, ni son action ne s'arrêtent aux 
limites de la certitude. Pour qu'il raisonne les actes 
mor*aux, qui exigent le sacrifice de la vie, il lui 
fautdépasser le domaine des faits. Il lui faut s'aven- 
turer dans le domaine des hypothèses, et « créer 
la raison métaphysique de ses actes ». 

La conduite morale de l'homme dépend en par- 
tie de sa conception métaphysique sur le fond 
des choses. Tout idéal suppose une opinion sur 
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rhomme, sur la société, sur Tunivers, sur le prin- 
cipe et la fin de l'existence, sur la possibilité ou 
rimpossibilité du progrès, sur le pessimisme ou sur 
l'optimisme. A Tadage vulgaire : « Vivre d'abord, 
ensuite philosopher », on a répondu avec raison : 
« Une manière de vivre est une manière de philo- 
sopher ». En fait, une grande partie des plus nobles 
actions ont été accomplies en vertu des principes 
religieux ou métaphysiques. On ne peut pas né- 
gliger cette source féconde de moralité/Mais on 
ne doit pas l'imposer. 

Toutes les fois qu'il n'y a pas de règle certaine, la 
morale positive permet la spéculation, mais à con- 
dition qu'elle reste hypothétique. L'hypothèse aussi 
est une force psychologique, qui peut exalter les 
facultés de l'homme et les porter à leur maximum 
de fécondité. Indépendamment de son contenu, l'hy- 
pothèse métaphysique est utile, parce qu'elle ma 
nifeste une force intérieure et finit par Taccroître* 

Un être est d'autant plus supérieur, qu'il entrer 
prend et risque davantage par sa pensée et par son 
action. Sa supériorité consiste précisément dans 
le trésor de force intérieure qui lui permet de se 
prodiguer. Il a plus de pouvoir, et par cela même 
il a un devoir supérieur. 

Le plaisir du risque dans la pensée, du risque 
métaphysique, constitue pour Guyau un cinquième 
équivalent du devoir. 
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La morale scientifique ne doit appauvrir ni la 
pensée ni Tactivité de l'homme. Elle doit laisser 
dans certains cas un rôle à l'hypothèse métaphy- 
sique. Seulement, cette hypothèse, pour' être sin- 
cère, doit être individuelle, doit être créée par 
l'individu même à qui elle sert. La morale com- 
plète sera l'application à la conduite de toutes les 
connaissances positives et métaphysiques. 



CHAPITRE VIII 
l'idée de sanction. 

Il n'y a pas de sanction naturelle. — Ni de sanction inté- 
rieure. — Ni de sanction religieuse. — Ni de sanction 
morale. — Les Hiits qui constituent les prétendues 
sanctions. — Evolution du droit pénal. — Origine de 
ridée de sanction. — Sanction de fraternité. — La 
morale n'a besoin d'aucune sanction. 

Guyau s'est attaqué à Tidée de sanction, parce 
que la plupart des moralistes et des hommes de son 
temps considéraient la sanction comme essentielle 
à la morale, tandis qu'elle est en réalité, d'après lui, 
une notion religieuse ou métaphysique. 

Aux yeux des moralistes classiques le vice appelle 
rationnellement à sa suite la souffrance, et la vertu 
constitue une sorte de droit au bonheur. — Y a- 
t-il, se demande Guyau, un lien rationnel ou naturel 
entre la moralité du vouloir et une récompense ou 
une peine appliquée à la sensibilité? 

D'abord, y a-t-il une sanction naturelle'^ 

La nature, dit-on, punit quiconque viole ses lois *. 

1. Renouvier» Science de la morale, t. I, p. 289. 
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Rien de plus faux. Les lois naturelles sont invio- 
lables. Elles portent sur les actes, non sur l'in- 
tention qui les a dictés. Si Ton se jette à Teau, 
sans savoir nager, que ce soit par désespoir ou par 
dévouement, on est noyé tout aussi vite. 

Ce qu*ou appelle sanction naturelle est une sim- 
ple conséquence fâcheuse, qui résulte nécessaire- 
ment de la nature des choses. 

De môme, y a-t-il une sanction intérieure ? 

Les partisans de cette sanction considèrent le 
remords comme une expiation et la satisfaction 
morale comme une récompense *. Cependant le 
remord&et la satisfaction sontsentis, non pas à causé 
de la contradiction ou delà conformité de l'inten- 
tion à une loi rationnelle fixe, mais à cause de la 
contradiction ou de la conformité de Tintention 
avec la sensi-bilité de chacun. La preuve en est que , 
le remords varie, pour la même faute, d'un indi- 
vidu à Tautre. Il peut frapper l'homme, non en 
raison inverse, mais en raison directe de sa mora- 
lité. : 

En réalité, le remords et la satisfaction morale 
sont des émotions produites par les penchants 
profonds de notre être, ils ne se justifient pas 
comme sanction, mais ils peuvent être utiles comme 
moyens d'action. 

1. Paul Jançt, Traité de philosophie, 8« éd., p. 655 et 689. 
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La sanction religieuse est encore plus difficile à 
soutenir. Elle est incompatible avec les attributs 
du Dieu, qui est chargé de l'appliquer dans la vie 
future. Si Dieu est la toute-puissance, nous ne 
pouvons pas véritablement Toffenser, et il n'a pas 
de raison pour nous punir. Si Dieu est Tintelli- 
gence souveraine, il doit comprendre absolument 
les causes de nos péchés, et toute sanction de ces 
péchés devient inutile. Enfin, si Dieu est la su- 
prême bonté, il ne peut pas infliger la moindre 
peine, à plus forte raison une peine éternelle. 

De quelque façon qu'on Tentende, le dogme de 
l'enfer est insoutenable. En cela, comme sur beau- 
coup d'autres points, les religions sont en plein 
désaccord avec Tesprit de notre temps. Etre éter- 
nel : voilà la seule vengeance possible du Bien à 
l'égard de ceux qui le violent. 

De même, il n'y a pas de sanction morale *. Le, 
prétendu « droit moral » de punir est immoral. Il 
repose sur la notion de justice distributive. Cette 
notion sert bien à régler réchange de tout labeur 
intéressé. Mais elle ne saurait régler l'effort désin- 
téressé qu'exige par hypothèse la vertu. 

La théorie de la sanction morale provient d'une 
confusion entre V ordre moral et V ordre social.. 
Celui-ci a été en effet Torigine historique du châ- 

1. Cf. Franck, Philosophie du droit pénale p. 79. 
Paul Janet, Traité de philosophie, 8« éd., p. 689. 
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timent, comme l'a fait voir Littré. La peine n'était 
au début qu'une compensation, une indemnité 
matérielle, exigée par la victime ou par ses parents. 
Mais en dehors du point de vue social, la peine 
peut-elle rien compenser ? — Non ; ce qui est fait 
est fait. Le mal moral subsiste, malgré tout le mal 
physique qu'on y peut ajouter. 

Le titre au bonheur qu'on réserve à l'homme de 
bien, et auquel correspondrait chez Thomme infé- 
rieur un véritable droit au malheur, est un reste 
des anciens préjugés « aristocratiques ». A cette 
justice étroite, qui refuse le bien à celui qui est 
déjà assez malheureux pour être coupable, il faut, 
selon Guyau, substituer une justice plus large, qui 
donne le bien à tous. 

Examinons maintenant les faits qui constituent 
la prétendue sanction morale. Lorsqu'un homme 
est l'objet d'une attaque et qu'on voit l'agresseur 
repoussé, on ne manque pas d'applaudir, car on 
sympathise avec la victime. La situation de l'a- 
gresseur est antisociale, contraire à la sécurité 
mutuelle nécessaire à toute association. De même, 
un témoignage de bienveillance provoque chez 
tous les êtres un témoignage semblable. 

On arrive ainsi à formuler les jugements : il est 
naturel que Thomme qui frappe autrui soit frappé à 
son tour ; il est naturel que celui qui travaille au bon- 
heur des autres reçoive les moyens d'être heureux. 
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Les faits qui constituent la prétendue sanction 
morale sont en réalité des phénomènes d'encou- 
ragement ou de défense personnelle et sociale; 
Pour vérifier notre affirmation, suivons la marche 
de la sanction sociale avec révolution des sociétés. 

A l'origine, le châtiment était beaucoup plus fort 
que la faute. Les moyens de défense sociale étant 
rudimentaires, il fallait réprimer énergiquement 
toute agression. Plus tard, l'excès de répression 
étant inutile, on tâche de proportionner la réac- 
tion sociale à Tattaque : c'est la période du pré- 
cepte : « œil pour œil, dent pour dent ». Enfin, la 
société actuelle disposant de moyens supérieurs de 
défense, adoucit davantage les peines. Dans Tave- 
nir les prisons seront probablement démolies pour 
être remplacées parla déportation, qui est la forme 
la plus simple de l'élimination. Pour les délits quj 
ne peuvent pas entraîner la déportation, il y aura 
l'amende ou un travail obligatoire. L'idéal de la 
pénalité est le maximum de défense sociale avec le 
minimum de souffrance individuelle. 

L'adoucissement croissant de la sanction pénale 
montre que la peine n'a aucune raison morale et se 
justifie uniquement par son efficacité pour la dé- 
fense sociale. L'évolution de la pénalité est due à 
la loi d'économie de la force. 

Par suite de la sécurité personnelle dont nous 
jouissons aujourd'hui, les mœurs sont également 



L*IDÉE DE SANCTION 59 

adoucies. La haine et la colère étaient utiles dans 
un état social peu avancé, parce qu'elles excitaient 
le système musculaire. Elles tendent à disparaître, 
rindividu n'ayant plus besoin de se défendre lui- 
même. 

En même temps que les châtiments sociaux se 
réduisent au strict nécessaire, les récompenses so- 
ciales (titres de noblesse, charges honorifiques, 
etc.) deviennent beaucoup plus rares. La société 
reposant sur la réciprocité, celui qui rend un ser- 
vice compte recevoir non une récompense, mais 
un autre service en échange. Le salaire remplace 
la récompense proprement dite. 

Les autres récompenses plus vagues de l'estime 
publique et de la»popularité tendent aussi à perdre 
de leur importance. Aujourd'hui on s'efforce sur- 
tout d'adoucir le sort des malheureux et même 
des coupables, plutôt que de combler de bienfaits 
ceux qui ont déjà le bonheur d'être au premier 
rang de l'échelle humaine. 

^ Pour compléter sa critique de l'idée de sanction, 
Guyau en cherche l'origine. Cette idée répond à 
un besoin psychologique tellement profond, que 
môme au théâtre on exige généralement que la 
vertu soit récompensée et le vice puni. S'ils ne le 
sont pas, le spectateur s'en va mécontent, avec le 
sentiment d'une attente trompée. 

Plusieurs causes expliquent le besoin psychoio- 
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gique d'une sanction. L'homme sent qu'un crim« 
impuni est un danger pour lui-même et pour la 
société. Le crime impuni constitue un mauvais 
exemple et l'homme ne peut pas se résigner au 
succès définitif des actes antisociaux. Son esprit 
est pénétré par Tidée de sociabilité : il pense sous 
la catégorie de société, comme sous celle de 
temps ou d'espace. Quand un crime reste im- 
puni, l'homme se tourne vers le surhumain pour 
demander réparation. 

L'idée de peine s'est présentée nécessairement à 
l'esprit, pour corriger du dehors Timmoralité. 

M. Fouillée a essayé de fondre l'idée de sanction 
dans ridée plus morale de coopération *. L'homme 
de bien travaille à une œuvre sj grande, qu'il a 
idéalement droit au concours de tous les êtres, 
membres du même tout. Celui qui fait le mal de- 
vrait recevoir de tous un refus de concours, qui 
serait une sorte de punition négative. Celui-ci se 
trouverait moralement isolé, tandis que l'autre 
serait en communion avec l'univers. 

Cette doctrine est assurément belle, mais elle 
suppose un postulat bien hardi : « A l'évolution 
extérieure, dont les formes sont si variables, ne 
correspondrait-il pas une tendance, une aspiration 



1. Science iociale contemporaine, liv. V, §§ 2 et 3, pp. 349-378* 
Liberté et déterminisme, ch. vi, § 3, pp. 376-401. 
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intérieure, élernellement la même et travaillant 
tous les êtres * ? » 

Pour concilier la vertu et le bonheur, il faudrait 
prouver qu'ils sont identiques. Les stoïciens le 
croyaient, Stuart Mill aussi, et Epicure lui-même. 
Cette identité peut se trouver vraie pour un petit 
nombre d'âmes élevées, mais sa complète réalisation 
n'est vraiment pas « de ce monde ». La vertu n'est 
pas le bonheur sensible et il n'y a pas de raison 
naturelle ni morale pour qu'elle le devienne plus 
tard. 

Au fond, même dans la morale kantienne, la 
sanction n'est qu'un suprême expédient pour jus- 
tifier rationnellement la loi morale. Guyau croit 
avoir établi que la morale n'a pas besoin de la 
sanction. 

La vie se crée son obligation d*agir par sa puis- 
sance même d'agir. Elle se fait la sanction par son 
action même. En agissant elle jouit de soi, en 
agissant davantageelle jouit davantage. 

Pour terminer la critique de Guyau sur l'idée de 
sanction, nous demandons la permission de re- 
produire une belle page de son Irréligion de Va- 
venir. « Le seul élément respectable et durable 
dans ridée de sariction, ce n'est ni la notion de 
peine, ni celle de récompense, c'est la conception 

1. Esquisse d*unemoraley p. 234. 
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du bien idéal comme devant avoir une force suffi- 
sante de réalisation pour s'imposer à la nature, 
envahir le monde entier : il nous semblerait bon 
que l'homme juste et doux eût un jour le der- 
nier mot dans Tunivers. Mais ce règne du bien 
que l'humanité rêve n'a pas besoin, pour s'établir, 
des procédés de la royauté humaine. Le sentiment 
moral peut se considérer lui-même comme devant 
être la grande forcé et le grand ressort de l'uni- 
vers. . . Nul mythe n'est ici nécessaire pour exciter 
l'ardeur du bien et le sentiment de l'universelle 
fraternité. Ce qui est grand et beau se suffit à soi- 
même, porte en soi sa lumière et sa flamme ^ » 

1. Irréligion de l'avenir, p. 358. 
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CHAPITRE PREMIER 

EXAMEN DE LA MÉTHODE. 

Observations sommaires, généralisation hâtive. — Com- 
ment faut-il entendre le « fait scientifique » — Science 
de la morale et morale scientifique. — L'art moral et la 
technique morale. — La morale scientifique de Guyau 
est entachée de métaphysique. 

Le dessein de Guyau est de fonder scientifique- 
ment la morale, que ne soutiennent plus la religion 
ni la métaphysique. Nous devons, dans cet essai 
de critique, adopter le point de vue de Guyau — 
admettre provisoirement la légitimité et la possi- 
bilité d'une pareille tentative . Nous commence- 
rons par la critique interne de la théorie, par 
Texamen de la méthode, des principes de la doc- 
trine et des résultats. Ensuite nous élargirons le 
débat et nous nous demanderons si le problème 
que Guyau s*est posé n'est pas insoluble. 
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Bien que Guyau, dans la Morale anglaise con» 
temporaine^ ne se prononce pas entre la méthode 
déductiveet la méthode inductive \ il est hors de 
doute que cette dernière lui paraissait seule conve- 
nir à Tobjet qu'il se proposait. « Nous avons dû 
partir, dit-il, des faits mêmes pour en tirer une 
loi, de la réalité pour en tirer un idéal, delà nature 
pour en tirer une moralité 2. » 

Les « faits » qui lui ont servi de point de départ 
sont les mobiles de Taction. Il semblerait peut-être 
nécessaire, en saine méthode positive, d'énumérer 
ces divers mobiles, d'en dresser un inventaire 
aussi exhaustif que possible. Guyau n'en fait rien . 
A vrai dire, il ne part pas des faits, mais d'un fait 
général, ou plus exactement de la forme générale 
de l'activité humaine, du fait de désirer. Aussi 
n'est-ce pas une hardiesse excessive que de con- 
clure, comme jl le fait, en vertu d'une simple 
probabilité, à l'unité foncière des mobiles de l'ac- 
tion dans tous les êtres. « Il est probable, dit-il, 
que les fins recherchées par les divers individus se 
ramènent plus ou moins de fait à Tunité ^. » En 
somme, la constatation du fait est très sommaire, la 
généralisation immédiate. Il n'y a pas là une induc- 
tion méthodique, mais une large intuition de poète. 

1. Morale anglaise, p. 211. 

2. Esquisse cTune morale^ p. 244. 

3. Esquisse d'une morale, p. 85 
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Guyau est parti d'un fait psychique général : le 
désir mû par la représentation consciente d'une 
fin. Il était déjà hardi d'étendre, en vertu d'une 
analogie tout extérieure, celle de l'organisation, 
à toute la nature animée une faculté dont l'homme 
ne peut avoir qu'en lui seul l'expérience immédiate. 
Bien plus, par une dialectique singulièrement ris- 
quée, Guyau vadépouillercefait decequi est préci- 
sément son caractère psychologique, de ce qui le 
rend accessible à notre expérience. 11 s'empresse de 
ramener la finalité à unecausalitéconçuesurletype 
de la cause mécanique. Parti d'une donnée qui ne 
pouvait être fournie que par l'observation de la 
vie consciente, il étend à toute vie organique cette 
propriété dépouillée de son caractère conscient. 
Le « fait » primordial auquel Guyau s'arrête, pour 
fonder la morale, est une illusion psychologique K 

Mais il y a lieu de procéder à un examen plus 
minutieux du « fait » moral. Une morale scientifi- 
que ne doit pas se borner à constater un certain 
ordre de faits : elle doit déterminer ce qu'il y a en 
eux de proprement moral. Toute science délimite 



. 1. n est intéressant de rapprocher le raisonnement subtil par 
lequel Guyau remonte de la conscience à la vie inconsciente, 
de celui par lequel Schopenhauer découvre derrière toutes les 
formes de la vie et de l'être une volonté, qui comme la vie de 
Guyau est une finalité sans autre fin qu'elle-même. V. Monde 
comme volonté et représentation, Trad. Cantacuzène, t. I, 2^ par- 
tie ; t. II, 2^ partie. 

2"' 
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son domaine, c'est-à-dire définit avec précision 
l'aspect sous lequel elle considère la nature. Ainsi 
la physique, la minéralogie, la chimie, s'occupent 
des mêmes objets : tel caillou intéresse à la fois le 
physicien, le géologue et le chimiste; mais chacun 
d'eux y étudiera un certain groupe de propriétés, 
qui constituent respectivement le fait physique et 
le fait chimique. C'est-à-dire que le fait n'est pas un 
donné, mais qu'il a besoin d'être constitué par un 
procédé logique propre à chaque science. Chaque 
science a son objet strictement spécifique. 

Guyau n'a pas suivi le procédé scientifique. Il 
n'a même pas défini le « fait moral ». Ce qu'il pose 
en fait, c'est le désir en général. Ensuite ce désir 
est ramené à n'être qu'une manifestation de la vie. 
La morale devient ainsi une partie de la biologie : 
elle est une « hygiène élargie ». 

Mais ce n'est pas sans raison que Guyau attache 
plus d'importance à la généralité du fait qu'à 
sa détermination. Il ne veut pas constituer une 
science de la morale, mais une morale scienti- 
fique. Il veut fonder sur la science la règle de la 
pratique, trouver à l'action uae loi qui soit suscep- 
tible de justifier les qualifications morales que 
nous attribuons aux actes. 

Une telle conception est actuellement battue en 
brèche de tous les côtés, et nous pouvons ramener 
à deux groupes les objections qu'on lui fait. 
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La morale est une science. Elle a son domaine 
propre, sa méthode, ses lois, sa certitude. Pour 
faire la science de la morale. On doit partir de la 
réalité morale donnée en fait, c'est-à-dire on doit 
définir ce par quoi certains phénomènes psycho- 
logiques et sociologiques sont « moraux ». Ensuite, 
par une induction méthodique, par une comparai- 
son patiente, on essayera de remonter aux prin- 
cipes de la moralité, d'«n formuler une loi d'évo- 
lution générale. Mais cette loi doit sortir des faits 
mômes, ne pas en dépasser le contenu et ne s'ap- 
pliquer qu'à eux \ 

A cette objection Guyau aurait pu répondre -r- 
et certes c'était au fond de sa pensée — qu'il ne 
voulait pas se borner à constater des lois de fait : 
la morale doit fournir des règles d'action, elle 
doit déterminer l'idéal. Cet idéal ne peut plus être 
déduit d'une métaphysique toujours hypothétique, 
mais il sera tiré des connaissances positives que 
nous avons de la nature humaine. La morale 
serait à la psychologie à peu près ce que l'hygiène 
et la thérapeutique sont à l'anatomieet à la physio- 
logie. — A cela répond la deuxième objection. 

Sans doute la morale doit déterminer l'idéal. 
Mais, pour que cette recherche soit scientifique, 
il faut qu'elle s'appuie sur une connaissance exacte 

1. M. Durkheim, Règles de la méthode sociologique . 
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des faits moraux. Cette connaissance ne peut être 
acquise que par l'étude objective et désintéressée 
de la réalité morale. Il est donc nécessaire de sé- 
parer les problèmes théoriques des problèmes pra- 
tiques dans IHntérêt même de ces derniers. On 
cherche d'abord à connaître et à comprendre la 
réalité morale : c'est Tobjet de la science des 
mœurs -, ensuite on entreprend de juger cette réa- 
lité afin de préciser Tidéal : ce qui fait Tobjet de. 
Tart moral*. 

Il est vrai que cet art n'est pas encore constitué 
— et nous avons besoin d*agir et de raisonner 
notre conduite. En attendant, nous pouvons em- 
ployer la technique morale préconisée par M. Rauh. 
La première condition de Texpérience morale est 
de se mettre face à face avec sa conscience, de 
libérer sa vie morale de toutes les théories. Ensuite 
on analyse sa conscience, la conscience de ses^ 
concitoyens, les moyens d'action dont on dispose 
et dont ils disposent, les conditions sociales dan? 
lesquelles on est engagé. L'idée morale est une idée 
pratique, c'est-à-dire une idée réalisée dans et par 
une expérience. La croyance morale est donc « une 
expérience, non l'expérience d'un fait, mais Texpé- 
rience d'un idéal » La puissance d'expansion 
d'une croyance, le fait qu'elle a été plus vécue, 

1 . M . Lévy-Bruhl, La Morale et la Science des mœurs. 
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qu'à son service se mettent les meilleurs et les plus 
sincères : tels sont les critères qu'on peut employer 
à cet égard * . 

La méthode de Guyau ne peut en aucun cas être 
regardée comme scientifique. La conception que 
Guyau se faisait de la science, si positiviste qu'il 
la crût, était comme celle de plusieurs positivistes 
de son temps, bien entachée encore de métaphysi- 
que. Ils repensaient dans le domaine de l'incon- 
naissable nombre de concepts transcendants, ou- 
bliant que les concepts ne sont en eux-mêmes ni 
positifs ni métaphysiques, qu'ils deviennent tels 
selon qu'on en fait tel ou tel usage. Ils portaient 
volontiers à l'absolu les notions que la science uti- 
lise sous certaines conditions d'expérience. Les no- 
tions d'évolution, de force, de matière, peuvent 
être empruntées à la science, mais elles perdent 
leur caractère scientifique quand elles cessent 
d'être des termes généraux appliqués à tel ou tel 
phénomène particulier et deviennent des premiers 
principes, des réalités en soi. 

D'un tel état d'esprit nous trouverions aisément 
le type caractéristique chez Spencer. Les généra- 
lisations des Premiers Principes ne sont pas moins 
ambitieuses, pas moins métaphysiques que les 
déductions de Spinoza. Et précisément à cette 

1. M. Rauh, L'Expérience morale. 



70 LA MORALE SELON GUYAU 

époque le spinozisme était pour beaucoup une ma- 
nière de philosophie scientifique. Doctrine moniste 
et déterministe, elle paraissait, selon le mot de 
Renan, le point vers lequel concouraient les direc- 
tions les plus générales de la science, l'hypothèse 
métaphysique la plus probable. Sa morale nécessi- 
taire et naturaliste attirait les penseurs qui, après 
la ruine de tous les systèmes de la transcendance, 
voulaient fonder la morale sur J 'acceptation de 
Tordre immaneùt et nécessaire que la science dé- 
couvre dans les choses ' . 

Ainsi, Taine,dans VEssaisur Marc-Aurèle^ dans 
la Littérature anglaise *, prétend, au nom de la 
science moderne, imposer le stoïcisme spinoziste. 
Malgré des réserves que nous allons indiquer, le 
dessein de Guyau était bien celui-là. Bien qu'il ne 
se réclame pas de Spinoza et qu'il soit difficile d'é- 
tablir historiquement le rapport des deux phi- 
losophes, bien que l'on doive relever entre eux de 
profondes différences, ce n'est pas le hasard seul 
qui peut expliquer les frappantes analogies que 
présentent certaines formules de VEsquisse eide 
V Ethique. A. SpinozdL autant qu'à Spencer, Guyau 
doit sa notion de la vie, définie par lui dans les 
termes mêmes qu'emploie VEthique» 

1. M. Delbos, Le problème moral dans Spinoza et le spinozisme* 
1I« partie, ch. x. 

2. Byron, t. IV, pp. 422 s<j. 
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Le concept fondamental de la vie a uil sens mé- 
taphysique chez Guyau. Nous savons que lui in- 
cHnait à faire de la vie le fond même de toute réa- 
lité. Sans doute, il fait effort pour distinguer ce 
point de vue essentiellement métaphysique du 
point de vue scientifique auquel il prétend se pla- 
cer : il indique en passant les généralisations pos- 
sibles de son principe, mais il s'en tient à ses appli- 
cations dans les domaines positifs de l'esthétique, 
de la sociologie et de la morale. 

Malgré tout, cette distinction est insuffisante : le 
principe est trop vaste pour les faits positifs 
auxquels il s'applique. La méthode reste incons- 
ciemment déductive, ne s'adapte pas à son objet. 
Guyau a eu tort de vouloir faire dépendre la morale 
d'une science autre qu'elle-même. Il a eu tort de 
lui donner pour base le concept le plus hypothé- 
tique que lui ait fourni la science positive. 



CHAPITRE II 

DU PRINCIPE DE LA VIE. 

Guyau ne définit pas la vie. — La conception métaphysi- 
que et la conception scientifique qu'il s'en est fait. — La 
notion de vie }>erniet de relier l'activité morale à Fen- 
sentblc des forées de l'univers. — Elle ramène à l'unité 
toutes les fins sensibles et morales. — Le plaisir et 
[activité. — La vie supprime le débat du pessimisme 
et de Toptimisme. — Certitude pratique et certitude 
rationnelle. — Comment la vie peut se donner à elle- 
même sa loi. 

Nous allons voir la méthode de Guyau à l'œuvre 
et la juger par ses résultats. Nous rechercherons 
dans quelle mesure son principe peut justifier les 
règles morales reçues, dans quelle mesure elle 
peut éclairer l'invention morale. Et comme GuyaU 
a négligé ordinairement de déduire avec précision 
les conséquences pratiques de son principe, nous 
serons réduit souvent à lui faire des procès de 
tendance. Nous nous demanderons si les directions 
générales de son système sont bien conformes à 
ce qui paraissent être les aspirations collectives 
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des consciences modernes indépendantes et éclai- 
rées. 

Guyau ne définit nulle part en termes exprès la 
notion de vie, qui est le pivot de toute sa doctrine 
morale. Croyait-il inutile de définir ce fait donné 
dans une expérience générale et de tous les ins- 
tants ? Ou bien cette force, en qui il voyait le 
moteur du monde, lui semblait-elle rentrer par 
son essence dans Tordre de Tinconnaissable? 

Guyau, dit M. Fouillée, considérait Tidée de vie 
comme plus fondamentale que celle de force, qui 
n'en est qu'un extrait et un abstrait ; que celle de 
mouvement, silhouette inanimée de l'animé ; que 
celle même d'existence, puisque la seule existence 
à nous connue directement est notre vie se sentant 
elle-même, dont ensuite nous retranchons tel ou 
tel attribut pour concevoir d'autres existences, par 
exemple les existences prétendues matérielles, qui 
ne sont, selon Guyau, qu'une vie à son déclin ou 
une vie à son début. La vie se trouve dans le der- 
nier atome de Téther, car on ne peut rien concevoir 
de vraiment réel qui ne soit vivant*. 

Cette conception de la vie peut être profonde, 
mais il faut convenir qu'elle est métaphysique. 
Elle n'est pas dégagée de l'observation des faits 
C'est une projection en dehors d'une entité inlé- 

1. Nietzsche et V Immoralisme, p. 10. 
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rieure. Guyau est arrivé probablement à cette con- 
ception en objectivant l'idée de force qui provient 
chez noiïs du sentiment de l'effort, et en la consi- 
dérant comme permanente et essentielle à tout ce 
qui existe. 

Pour donner plus de clarté à cette idée, nous de- 
vons voir quel usage Guyau compte en faire. Nous 
définirons le principe de la vie en l'opposant aux 
autres principes sur lesquels on a vainement 
essayé de fonder la morale. 

D'abord la vie, par opposition à tous les prin- 
cipes transcendants, «st un fait. Guyau a été porté 
par la science même à identifier la finalité et la 
cause motrice. L'effort constant de la biologie a 
été d'éliminer les considérations finalistes de l'é- 
tude du vivant, et de ramener l'activité vitale à 
des forces physiques et chimiques. 

Ainsi, pour Guyau, la fécondité de la vie n'est 
rien qiie l'instabilité de l'équilibre mécanique, qui 
existe entre Tanimal et son milieu. La vie est en 
somme pour lui l'irritabilité primaire des physio- 
logistes, une force latente qui résulte de l'instabi- 
lité d'un composé chimique, une puissance 
d'expansion en tant qu'elle n'est déterminée par 
aucun objet extérieur. 

En retrouvant la vie élémentaire derrière les 
phénomènes superficiels de la conscience et de la 
réflexion, ce que Guyau tient à supprimer, c'est 
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seulement la finalité externe, je veux dire celle 
d'un objet extérieur au vivant, qui par une vertu 
propre le déterminerait à l'action. Par là il s'op- 
pose à la métaphysique réaliste, qui nous fait con- 
cevoir les choses comme possédant une valeur 
intrinsèque, comme étant elles-mêmes des biens. 
Tel est, en effet, le sens général de la critique qu il 
adresse au réalisme moral : il faut que l'acte tienne 
sa valeur de lui-même, non de son accord néces- 
sairement indéterniiné avec des fins extérieures. 
(Critique de Toptimisme du progrès nécessaire.) 
Il subsiste une finalité interne et en quelque sorte 
purement formelle, celle dans laquelle l'agent se 
prend lui-même pour fin de son acte. Telle est 
précisément celle de la vie. La vie est simplement 
la tendance à persévérer dans la vie : elle est « à la 
fois le moteur et Tidéal de la moralité ». 

Que la morale doive être dégagée de la considé- 
ration des fins transcendantes, voilà, croyons- 
nous, un point sur lequel on ne pourrait faire à 
Guyauque des objections d'ordre métaphysique. 
Du moment qu'il veut trouvera la morale un prin- 
cipe, on ne peut que le louer d'avoir choisi le plus 
formel, le plus vide, le moins susceptible de déter- 
miner a priori son contenu futur. Mais nous 
aurons avoir si ce n'est pas par de purs artifices de 
dialectique que nous pourrons rattacher ce prin- 
cipe aux règles positives de là morale pratique. 



76 LA MORALE' SELON 6UYAU 

Un second caractère de la vie c'est qu'elle ra- 
mène à l'unité tous les mobiles particuliers de 
Tactivité humaine. Il n'y a plus lieu d'opposer les 
fins sensibles, le plaisir, aux fins morales, à la 
vertu, et par exemple de supposer que le mal est 
nécessaire en ce monde comme condition de la 
vertu, qui doit être une lutte. (Critique de l'opti- 
misme moral.) Ici encore nous ne pouvons que 
souscrire à cette critique de Tascétisme, d'autant 
plus qu'il y a chez Guyau un effort très puissant 
— et à notre avis très heureux — pour fonder psy- 
chologiquement l'hédonisme, et rendre au plai- 
sir sa vraie place et sa vraie fonction dans la vie 
morale. 

Rappelons-nous que pour Guyau le plaisir est 
le résultat de l'activité, le signe de son accroisse- 
ment, qu'il n'est pas lié, sinon accidentellement, 
à tel ou tel objet de l'action, mais au fait même 
d'agir. Ainsi le plaisir procède de la fonction et ne 
la crée pas ; il est la conséquence et l'attribut 
de l'action, non son mobile. La vie ne reconnaît 
aucune fin en dehors d'elle-même. Elle est la va- 
leur primitive et en quelque façon absolue par 
rapport à laquelle sont déterminées toutes les 
valeurs des mobiles particuliers. Par suite le plai- 
sir est bon, non en lui-même, comme assouvisse- 
ment, comme repos dans un succès, — mais 
comme signe de l'accroissement de vie, comme 
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principe d'un effort nouveau et d'un nouveau pro- 
grès. 

Eq d'autres termes, les choses ne sont pas bon- 
nes ou mauvaises en elles-mêmes, mais par leur 
rapport avec notre activité. Le moteur du désir 
n'est pas le bien en soi, mais nous disons les 
choses bonnes parce qu« nous les désirons. Par 
là on supprime encore un des plus vains débats 
desquels la métaphysique ait prétendu faire dépen- 
dre la morale : la question de Toptimisme et du 
pessimisme. Ni le plaisir ni la souffrance ne sont 
des réalités données, susceptibles d'une détermi- 
nation objective. Le bonheur et le malheur, cons- 
tructions mentales faites après coup, ne sont que 
des épiphénomènes, des modes superficiels qui 
traduisent imparfaitement le véritable principe 
moteur de la vie. Le fait même de vivre résout 
spontanément le problème, puisqu'il implique 
une plus-value de bien-être par rapport à la souf- 
france. Et la sélection naturelle même s'interprète 
dans un sens optimiste, puisque la mort tend à 
supprimer la souffrance. Ainsi la vie possède un 
principe d'action supérieur à la souffrance et au 
plaisir. Aux interminables discussions du pro- 
blème : « La vie vaut-elle la peine d'être vécue ? » 
nous donnons à chaque instant la seule réponse 
positive : nous continuons à vivre. 

Aux hypothèses métaphysiques de l'optimisme 
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et du pessimisme, c'est encore une hypothèse mé- 
taphysique qu'oppose Guyau : celle de rindiffé- 
rence de la nature. Mais ce dogmatisme n'est qu'ap- 
parent Si la nature était amorale ou immorale, 
puisque l'homme 6n fait partie et que la vie est le , 
fond des choses, ce serait donc à Timmoralisme 
ou au scepticisme moral qu'il faudrait aboutir. 
Il n'en est rien. A Tindififérence de la nature, 
l'homme peut opposer une indifférence égalé. 

A vrai dire, nous touchons ici à une grave diffi- 
culté que Guyau ne semble pas avoir signalée. Si 
rindifférence de la nature est l'hypothèse la plus 
probable, et si l'hypothèse métaphysique influe sur 
la conduite de l'homme — la morale ne sera-t-elle 
pas compromise, non seulement dans sa partie 
hypothétique, mais encore dans sa partie positive 
fondée sur le principe de la vie ? — Il aurait fallu 
expliquer comment, la nature étant indifférente à 
la moralité, la vie humaine évolue cependant vers 
la moralité. . ^^ 

C'est par sincérité philosophique et par stoï- 
cisme que Guyau admet 1 hypothèse « peu conso- 
lante » de l'indififérence de la nature. Il veut bien 
obéir à l'illusion nécessaire de la vie, mais non en 
être dupe. Nous dirons à notre tour ; pourquoi 
appeler illusion ce qui est la vie même, le mobile 
intérieur de l'action ? ^ivre, sans chercher même 
un instant à échapper à la vie pour réfléchir sur 
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elle! Comment pourriez-vous être dupe, s'il n'y a 
pas d'autre vérité que celle qui à chaque instant 
inspire mystérieusement tous vos actes ? 

Guyau adopte Thypothèse qui lui permet le 
mieux d'affranchir la morale des spéculations sur 
la nature. Il aurait dû aller plus loin, et subordon- 
ner nettement les problèmes spéculatifs au pro- 
blème moral, conclure au « scepticisme d'action », 
c'est-à-dire à la formule : les choses sont ce que 
je veux qu'elles soient. C'était la logique de sa 
doctrine. Notre connaissance des choses est tou- 
jours hypothétique : aussi n'est-ce pas à elle que 
je peux demander ni la loi ni la sanction de mon 
activité ; je trouverai tout cela en moi-môme. La 
nature n'a pas de sens, mais il suffît que ma vie 
ait un sens, qui se révèle à moi par un instinct 
supérieur â toutes les connaissances. 

Cependant, à y regarder de plus près, cette ob- 
jection ne porte pas, ou ne porte que sur une in- 
terprétation étroite et incomplète de la doctrine de 
Guyau. Bien des gens qui n'ont ^uère retenu de 
[Esquisse que son titre, ont voulu voir dans la mo- 
rale autonome une morale anarchique, qui rempla- 
cerait tous les mobiles objectifs de l'action par le 
seul déploiement de la vie belle et morale sous 
toutes ses formes. Le seul devoir, ce serait d'obéir 
à son instinct individuel, d'être pleinement soi- 
même, sans chercher à justifier ses actes par une 
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règle autre que celle de son libre bon plaistr. 

En réalité, la morale de Guyau ne s'en tient pas 
à ce nihilisme un peu simpliste. Tout en cherchant 
pour elle le principe le plus général et le plus for- 
mel, il ne veut pas que ce principe soit indifférent 
à la matière de la moralité, et que la liberté de la 
vie se meuve « par delà le bien et le mal ». En re- 
vendiquant lautonomie de la morale à l'égard du 
dogmatisme métaphysique, il n'entend pas mettre 
au-dessus de la raison le domaine de la certitude 
pratique. La certitude morale ne doit pas, ne peut 
pas être une foi sans lumière et sans critique. Même 
si elle n'est pas rigoureusement fondée sur la 
science, elle ne doit pas la contredire : elle doit 
au moins avoir une valeur scientifique négative. 
Il y a dans la morale, même autonome, un élément 
rationnel qui la fait systématiser ses règles. Cette 
tendance est bonne, quoiqu'elle nous expose à 
l'illusion de l'absolu. 

Par la critique des systèmes de la certitude pra- 
tique, de la foi et du doute, Guyau réintroduit 
dans le principe moral, mais avec un sens nouveau, 
les notions de règle objective, de rationalité, que 
la critique du réalisme moral avait paru éliminer. 
Dans la spontanéité même de la vie, il va trouver 
le principe de la loi. 

En définitive, comme toutes les théories morales 
— si révolutionnaires qu'elles puissent paraître 
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dans leur méthode et leur principe — la doctrine 
de Guyau en vient à justifier plus ou moins les faits 
moraux, le contenu actuel de la moralité. Guyau y 
est amené par son évolutionnisme. La morale, pour 
lui, ne peut être contenue tout entière dans son 
principe élémentaire. Toutes les formes dans les- 
quelles s'est épanouie cette activité morale, en ar- 
rivant à la conscience et à la réflexion, doivent s'ex- 
pliquer par ce principe, en qui ils ne semblent pour- 
tant pas contenus, aux yeux de Tanalyse abstraite. 
Il est d'une mauvaise méthode de croire qu'une 
institution, qu'une morale, ne sont réellement que 
ce qu'elles ont toujours été, que leur essence se 
manifeste dans toute sa puretéà leur origine pre- 
mière, et que tout ce qui, au cours de l'évolution, 
s'est ajouté à cet élément primitif, lui soit hétéro- 
gène et contraire. Loin de là, la véritable nature 
de la moralité se manifeste avec toute sa plénitude 
dans le « dernier état » auquel Ta amenée son évo- 
lution naturelle. Si nous voulons rechercher le 
principe générateur de cette évolution, c'est uni- 
quement pour empêcher que ce « dernier état » ne 
s'érige en absolu, en terme ultime, qui ne doit plus 
être dépassé. En découvrant le principe de l'acti- 
vité humaine, Guyau ne songe pas à noyer dans 
son indétermination toutes les catégories morales 
ultérieurement acquises, mais à leur assurer des 
possibilités infinies de progrès. 

3- 



CHAPITRE III 

LA FÉCONDITÉ DE LA VIE. 

Les deux aspects de lu vie. — La fécondité de la vie. — 
L'égal s me et l'altruisme. — La vie expansive selon 
Guyau et si/lon Nietzsche. — Insuffisance du principe de 
ïa va'. — CrîtîqQti de Guyau par Nietzsche — Réponse 
de Guyau. — Lu suciabilité de la vie est postulée, non 
démontrée, . -' 

La vie a été définie une pure spontanéité. Com- 
ment peut-elle avoir un sens ? Comment, de Tins- 
tincL iafailiible et nécessaire, pourrons-nous dé- 
duire La distinction du bien et du mal, à moins de 
ramener celie-nr à ia distinction empirique du 
plaisir et de la soutTrance, —ce qui ruine la morale 
dans l'ép^ûïsnïe ? D'ailleurs cela même serait 
impossible, puiscjne le plaisir résulte de Tactivité : 
il ne peut 1 tïi donner aucune direction déterminée. 
Dans rindividu comme tel on ne peut trouver 
aucune norme de moralité ; mais il n'y a pas d'ia- 
dividu corn me iel : Tindividu est essentiellement 
social, et c'est en lin de compte la sociologie qui 
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donne la solution du problème que nous nous 
sommes posé. 

La vie présente un double aspect : d'un côté elle 
est nutrition, appropriation ; d'un autre côté elle 
est expansion, fécondité. Les deux moments de 
l'activité vitale alternent nécessairertient : ainsi 
l'expiration suit l'inspiration. C est-à-dire que 
Tégoïsme n'est pasplus primitif que le don ^esoi, 
que le besoin de se répandre au dehors. Egoïsme 
et altruisme procèdent d'une même source, et ne 
sont que les deux faces d'une même et indivisible 
activité. 

La fécondité organique fournit à Guyau le type 
de cette expansion par laquelle la vie dépasse l'in- 
dividu. Dans les formes élémentaires de la scissi- 
parité, il voit rexemple saisissant de la nécessité, 
en quelque sorte mécanique, en vertu de laquelle 
alternent les deux moments du processus vital. 
Déjà récolé anglaise avait vu dans la fécondité bio- 
logique le principe de la vie sociale et de la mora- 
lité. Mais, dans cette doctrine, la fécondité n*est que 
la source d'où les instincts altruistes dérivent par 
des altérations et des extensions successives. 
L'attrait sexuel fait déjà sortir l'individu du souci 
tout égoïste de sa conservation personnelle. La 
génération, en constituant la famille, crée entre les 
parents et les enfants un sentiment de dévouement 
réciproque, qui est le premier rudiment de tous 
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les sentiments sociaux, puisque la société n'est 
qu'une famille élargie. 

Guyau ne méconnaît pas l'importance de la 
sexualité dans la vie morale et sociale, mais pour 
lui rinstinct sexuel n'est pas la source unique d'où 
dériveraient toutes les formes de Taltruisme. 11 
n'est qu'une forme particulière du besoin général 
de fécondité, qui s'exerce sur l'organisme tout 
entier. Il ne donne pas naissance à l'altruisme, car 
l'altruisme tient au fond même de la vie. Il y a une 
tendance générale à l'altruisme, aussi primitive, 
aussi puissante que l'égoïsme. En d'autres termes, 
la fécondité psychologique n'est que le type, la ma- 
nifestation la plus accessible d'une « fécondité plus 
générale», et c'est par métaphore seulement que 
ce terme désigne la puissance indéfinie d'expansion 
qui sous toutes ses formes constitue la vie. 

Cette théorie appelle quelques réflexions : nous 
admettons volontiers que l'égoïsme n'est pas le 
seul sentiment fondamental de la nature humaine. 
Nous croyons même que l'égoïsme n'est pas aussi 
primitif qu'il le paraît. Dans une large mesure il 
est un sentiment acquis. En effet, il implique beau- 
coup d'empire sur soi-même', beaucoup de pru- 
dence et decalcul. Il est tout le contraire d'un ins- 
tinct. Tout subordonner à sa conservation person- 
nelle est le propre d'un temps où l'individu a une 
grande valeuret la conscience de cette valeur : c'est 
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le propre des civilisations avancées. Le barbare, 
le plébéien, est plus sujet queThomme d'une cul- 
ture avancée à être le jouet de ces impulsions bru- 
tales qui lui font oublier sa propre sûreté. La brute 
qui s'obstine avec rage dans un combat inégal, et 
d'ailleurs inutile, qui se fera tuer par pur entête- 
ment et sans savoir pourquoi, nous paraît d'une 
valeur morale assez médiocre. Le soldat qui se fait 
tuer dans un combat par pur sentiment du devoir, 
ne présente cependant pas un plus grand oubli 
de son moi, une plus complète abnégation. Il 
faut distinguer deux espèces d'égoïsme, dont l'un 
est une vertu ou suppose beaucoup de vertus : 
c'est la prudence des sages antiques ; l'autre est 
un lâche amour de la vie, une indifférence pour 
autrui. 

L'impulsion opposée à Tégoïsme est aussi double. 
Elle comporte : 1° des passions irraisonnées et sans 
aucune noblesse morale ; 2° des instincts de dé- 
vouement et d'altruisme proprement moraux. En 
d'autres termes, il y a deux façons d'oublier ses 
intérêts : par sottise et par vertu. Et cette sottise 
et cette vertu ont bien des airs de famille : c'est 
une môme chaleur de sang, qui donne son hé- 
roïsme au soldat et son bestial acharnement an 
boxeur. L'irréflexion qui porte l'ouvrier à dépenser 
bêtement la paye de toute sa semaine dans une 
journée de fête, le rendra aussi capable d*une gêné- 
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rosité spontanée qu'on trouverait difficilement 
chez un bourgeois économe. Les plus beaux dé- 
vouements, les plus nobles enthousiasmes, ont par- 
fois un air d' « emballement » ou d obstination 
maniaque qui les rend ridicules et suspects aux 
yeux du sage rassis *. 

En somme, par opposition aux morales intellec- 
tualistes (la morale ancienne, la morale anglaise) 
qui font volontiers de la vertu un calcul, un acte 
de réflexion, Guyau rétablit une spontanéité mo- 
rale, un instinct foncièrement altruiste Mais il ne 
paraît pas évident au preinier abord que la pleine 
expansion de la vie soit nécessairement l'action 
désintéressée. En partant de ce même principe, 
Nietzsche a construit une éthique, qui est la 
contre-partie exacte de celle de Guyau. Pour lui 
l'expansion de la vie ne consiste pas à se diffuser, 
mais à se dépasser elle-même. C'est dans la lutte 
avec les autres, dans Técrasement des autres indi- 
vidus, que s'affirme toute la puissance de la vie. 
L'idéal moral, c'est l'héroïsme le plus antisocial. 
11 arrive ainsi à constituer un « égoïsme transcen- 
dant » aussi éloigné de la morale « servi le » du 
dévouement (celle de Guyau, par exemple) que du 

1. Comme exemple de cet aspect pathologique de la vertu, oh 
peut prendre les héros de Dostojevski, ces détraqués chez qui 
l'impulsion passe avec aisance du crime au plus sublime sacri- 
fice. De même certains héros de Balzac, le père Goriot, le juge 
Popinot sont des maniaques du dévouement. 
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plat et lâche égoïsme du bourgeois. Et peut-on 
dire qu'il y ait de Tégoïsme à sacrifier Thomme 
que nous sommes au « surhomme » que nous por- 
tons en nous ? — Il ne suffit donc pas de trouver 
dans la vie la négation de Tégoïsme, il faut encore 
établir que ce principe doit être social. 

Guyau a bien essayé de montrer que l'individu 
atteint le maximum de sa puissance dans la société 
et par l'action sociale Ml n'est pas si facile, dit-il, 
d'écraser autrui, et on peut être vaincu dans cette 
lutte. — Sans doute, mais Ton peut être vain- 
queur, et qu'importe même de périr dans la lutte, 
si la lutte est la seule raison d'être de la vie I Ainsi 
répondrait le héros nietzschéen, sûr de sa force et 
dédaigneux de la mort. — Pour triompher de la 
résistance d'autrui, réplique Guyau, il faut s'ap- 
puyer sur des alliés et rentrer ainsi dans la société 
dont on a prétendu s'affranchir. — Mais Napoléon 
a trouvé des alliés et il s'est servi d'eux pour deve- 
nir leur maître. Et puis on peut accepter dans 
Tenceinte d'un groupe certaines servitudes, si 
elles procurent une plus grande puissance d'action 
au dehors. Ainsi T « aristocrate » de Nietzsche est 
sévèrement tenu dans les bornes inter pares, par 
les traditions, par l'étiquette, par le point dhon- 
neur qui régie toutes ses relations avec eux. Mais 

1. Education et Hérédité, p. 53. 
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dès qu'il sort de son cercle, il jouit pleinement de 
Taffranchissement de toute contrainte sociale, en 
redevenant un « fauve déchaîné ))^ 

Un dernier argument de Guyau, c'est que la vio- 
lence altère intérieurement la volonté, étouffe 
toute la partie intellectuelle et sympathique de 
notre être, c'est-à dire ce qu'il y a en nous de plus 
complexe et de plus élevé au point de vue de l'évo- 
lution. Le brutal redevient brute. — Cet argument 
est un véritable cercle vicieux. Les instincts sym- 
pathiques et sociaux ne peuvent être bons que si 
Ton admet ce qui est précisément en question : à 
savoir, que la plus grande expansion de la vie est 
la vie sociale. Le barbare de Nietzsche se réjouit 
d'être une brute ; il laisse aux esclaves, à ceux que 
leur faiblesse condamne à vivre « en troupeau » : 
la pitié, la charité, la bonté. Le sentiment simple 
et fort que lui donne la victoire lui paraît plus 
riche de vie que toutes les complexités et les dé- 
licatesses du cœur ou de l'esprit. Le terrassier 
croit travailler beaucoup plus que l'ingénieur qui 
calcule, assis à sa table. Quelle est la mesure 
commune à deux activités si différentes? Le sau- 
vage chasseur, tout adonné à une lâche simple, 
peut goûter avec intensité quelques sentiments 
élémentaires, mais les plus forts et les plus pro- 

1. Généalogie de la morale, î, 2, p. 57. 
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fonds de Tâme humaine : Tespoir, la peur, la joie 
du triomphe. Comparez-le à un mondain de nos 
jours dont l'activité se disperse dans tous les sens 
d'une vie sociale infiniment complexe, qui est suc- 
cessivement homme d'aflfairjes, homme de sport, 
amateur d'art, etc., et qui dans aucun de ces rôles 
n'est tout entier lui-même. Les affections et les 
haines du mondain sont nombreuses mais rare- 
ment profondes ; ses préoccupations sont en ma- 
jeure partie artificielles, ses sentiments ont acquis 
une souplesse^et une complexité merveilleuses : il 
est capable de sympathiser avec toutes les émo- 
tions qui ont agité les hommes en des pays et des 
temps très divers, mais cette sympathie est celle 
d'un dilettante : c'est au théâtre ou dans les livres 
qu'il va chercher un battement de cœur, un fris- 
son, une terreur, pour se distraire d'une vie fade 
et médiocre. — Quelle mesure commune pouvons- 
nous appliquer à ces deux hommes ? Dira-t-on 
qu'à voir jouer telle pièce de Shakespeare, on vit 
en quelques heures plus que ne fait un Hottentot 
en toute sa vie? Evidemment ces intensités ne 
sont pas comparables entre elles. Pour préférer la 
vie sociale, il faut appliquer à ces deux modes de 
vie précisément notre « échelle de valeurs » cons- 
truite par la société. 

Ainsi le principe de Tintensité de la vie peut 
servir à deux doctrines diamétralement opposées. 
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S'il n'y a pas lieu d adopter la thèse de Nietzsche, 
elle prouve cependant Tinsuffisance du principe 
de la vie pour fonder la morale. Il y^a de Tarbi- 
traire dans la déduction par laquelle Guyau tire 
de la Dotion de vie celle de vie sociale. 

La moralité résulte des rapports que les indivi- 
dus soutiennent nécesf^airement entre eux. La loi 
morale, en un sens, nous est extérieure, puis- 
qu'elle nous est imposée par la société. Et cepen- 
dant c'est bien une loi immanente, puisque la 
société résulte des nécessités les plu^ profondes de 
la vie humaine. 



CHAPITRE IV 
l'individu et la société. 



Guyau et la morale anglaise. — I. L'individu est le prin- 
cipe de la société — Critique de cette conception, au 
point de vue de la méthode sociologique. — Critique de 
la notion d individu. — L individu aux points de vue 
biologique, psychologique et sociologique. — II. Rôle 
•de U société dans la constitution de l'individu. — 
III. Antinomie de l'instinct et delà réflexion. — Critique 
de cette théorie. — Science et croyance. — Egoïsme col- 
lectif et altruisme — Charité et justice. — IV. Organi- 
sation progressive de la justice. — Vraie nature de la 
moralité. 

Une comparaison des principes de Guyau avec 
ceux de la morale anglaise nous permettra de 
déterminer avec quelque précision ce qu'il y a 
d'original dans la conception de Guyau — et aussi 
les points par lesquels il reste fidèle, trop fidèle, à 
la doctrine qu'il croyait dépasser. 

La psychologie anglaise n'admettait de réalité 
psychique que celle donnée dans la conscience. Il 
n'y a de réelles que les seules fins constatables par 
la conscience ; or toutes ces fins sont intéressées, 
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ayant pour moteur le plaisir et la peine. L'indi- 
vidu conscient est posé au principe de la morale 
et legoïsme réfléchi conçu comme le moteur 
unique de l'activité. Ainsi s'établit entre Tindividu 
et la société une antinomie insoluble. L'utilita- 
risme n'arrive à la résoudre qu'en prêtant d'artifi- 
ciels détours à Tinstinct égoïste, ingénieux à se 
décevoir et à se nier lui-même. La vie morale et 
la vie sociale ne subsistent en quelque sorte que 
par contrainte. Guyau a cru trouver dans l'incons- 
cient, dans la vie, un principe de spontanéité mo- 
rale. Il a placé au plus profond de la nature 
humaine les racines de la moralité. 

Dans son dernier ouvrage, où prédomine le 
point de vue sociologique, Guyau en montrant que 
le progrès même mécanique tend à favoriser la 
constitution d'un type normal, établit dans l'in- 
dividu une conscience de l'espèce, qui est préci- 
sément la norme de la moralité. Tl subordonne 
l'intelligence individuelle à une pensée transcen- 
dante de l'espèce et même du monde. Le type de 
l'homme normal s'impose à notre conscience, et 
par là même, en vertu de la force impulsive des 
idées, tend à se réaliser. Mais c'est là de la méta- 
physique psychologique : l'idée de l'espèce est 
trop imprécise pour fournir un idéal moral. Guyau 
est obligé de subordonner immédiatement l'indi- 
vidu à l espèce biologique, parce que son point de 
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vue psychophysiologique le forçait à ne pas voir 
entre l'individu et l'espère ce qui est la vraie réa- 
lité sociale : les groupes humains. C'est une con- 
science sociale, la pensée d'un groupe, qui s'im- 
pose à notre conscience individuelle et détermine 
notre idéal. 

I. — Pour Guyau l'individu est le principe de la 
société. La moralité est due à une évolution psy- 
chologique des individus. Les relations sociales 
sont de nature psychologique et la sociologie n'est, 
pour lui, que la psychologie des sentiments sym- 
pathiques. Les lois élémentaires des sociétés 
peuvent se déduire de la nature mentale de l'indi- 
vidu naturellement sociable. 

Une telle conception prête à de nombreuses cri- 
tiques. Il est impossible de déduire des propriétés 
générales de l'âme, la société, et surtout les socié- 
tés de formes si diverses et procédant de menta- 
lités si différentes. D'ailleurs, dans une telle 
recherche, la psychologie dont nous parlons est 
celle d'un homme moderne, façonné par des siècles 
de vie en commun. L'âme qui crée selon Guyau, 
la société est en réalité l'âme que la société a créée. 

Mais c'est surtout dans les explications particu- 
lières que la méthode psychologique individua- 
liste prouve son impuissance. S'il est possible, §'il 
est toujours possible avec un peu d'ingéniosité, 
d'expliquer tous les faits sociaux en les rattachant 
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à quelque grande propriété de la nature, cette ex- 
plication reste illusoire. Sans doute il y a une sa- 
tisfaction d'ordre Imaginatif à se placer dans Tétat 
d'esprit d'un Aryen primitif, et en suivant la logi- 
que intérieure de ses sentiments et de sa pensée, à 
retrouver par sympathie la genèse psychologique 
de ses croyances sur les dieux et sur le bien. Mais, 
précisément, dans la plupart des cas, la sociologie 
objective nous montre que les croyances des peu- 
ples primitifs procèdent d'un état d'esprit si diffé- 
rentdu nôtre, que nous ne pouvons plus en aucune 
façon le concevoir : leurs sentiments suivent un 
autre cours et leur logique même n'est plus la 
nôtre. 11 faut se borner à constater les faits, comme 
les rituels magiques de l'Inde, sans prétendre à les 
comprendre, ni à en retrouver le fil du travail in- 
térieur, par lequel de telles croyances ont été 
formées. Il y a là des procédés de pensée qui sont 
morts pour nous, et notre psychologie est trop 
restreinte pour définir dans toute son ampleur et 
sa variété la Psyché humaine. 
, Nous avons déjà remarqué combien est arbitraire 
la tentative de Guyau de tirer la notion de vie 
sociale de celle de vie individuelle. Sa conception 
de la morale reste insuffisante et flottante précisé- 
ment parce qu'il s*est efforcé de la définir en fonc- 
tion de l'individu. 
Examinons donc cette notion d'individu. De nos 
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jours elle est singulièrement attaquée dans tous les 
domaines. Au point de vue biologique et psycholo- 
gique elle n'a peut-être pas toute la clarté que lui 
attribuait Guyau. La biologie nous montre l'exis- 
tence de « colonies » composées d'organismes dont 
chacun a une individualité anatomique, sans pos- 
séder l'individualité physiologique, puisqu'il est 
limité à une seule des fonctions multiples de la 
vie. Chez Tindividu métamérisé, tous les organes 
se répètent plus ou moins exactement dans tous les 
segments qui le constituent, dont chacun possède 
en soi tous les éléments de la vie. Et le type méta- 
mérique se retrouve à quelque degré dans tous les 
organes des animaux supérieurs. L évolution tend 
à donner naissance à des organismes dont tous les 
éléments de plus en plus différenciés sont par là 
même de plus en plus étroitement solidaires. Mais 
dans l'organisme le plus individualisé, les élé- 
ments subordonnés au plan général conservent 
pourtant une certaine autonomie. Il y a même 
dans le corps humain une vie propre de chaque 
système, de chaque organe, de chaque cellule. 
Peut-être chacun de ces organes possède-t-il une 
âme, une pensée distincte du moi conscient. Les 
cas morbides d'altération, de dédoublement de la 
personnalité, les phénomènes d'automatisme et de 
suggestion, amènent à conclure que le type de 
l'individualité, le moi, n'a lui-même qu'une unité 



96 LA MORALE SELON GUYAU 

fédérative, assez instable, dont la systématisation 
est toujours imparfaite*. Nous sommes toujours 
Vhomo duplex, et des deux hommes qui coexistent 
ou alternent en moi, quel est le vrai moi? Aussi, 
même dans Tordre de la nature, l'individu n'est 
pas une irréductible donnée de fait. 

IL — Guyau savait bien tout cela *, mais il crut 
que Tindividu, illusoire en psychologie, pouvait 
subsister à titre d'unité sociale. C'est confondre le 
point de vue juridique ^ avec le point de vue géné- 
tique. On s'expose ainsi à se méprendre sur le sens 
réel de l'évolution. En effet, pour une sociologie 
objective et génétique, ce qui est premier, c'est 
une société encore amorphe» dans laquelle les élé- 
ments, unités biologiques distinctes, ne sont que 
les cellules toutes identiques d'un organisme colo- 
nial non différencié, sans originalité propre ni 
physique ni psychique, sans autre solidarité que 
celle toute mécanique qui résulte de leur simili- 
tude : la conscience de chacun ne contient rien de 
plus que la conscience collective. 

C'est la division du travail qui crée progressi- 

1. Sur le « polyzoîsme » et le « polypsychisme )», v. Durand de 
Gros, Essais de physiologie philosophique. 

2. Esquisse d'une morale, p. 115. 

3. Le juriste, pour déduire rationnellement les conséquences du 
droit, peut poser comme hypothèse que les individus juridiques 
sont des personnes égales, libres et responsables. V. Jelliuek, 
L*Etat moderne et son droit, trad. Fardis, 1. 1, Introduction. 
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vement Tindividu, en créant dans la massesociale 
des groupes de plus en plus spécialisés, qui ont 
leurs habitudes, leurs traditions, leur mentalité 
distincte, et qui sont réciproquement reliés par 
une solidarité contractuelle. Dans Tordre des 
mœurs, la multiplicité et l'interpénétration des 
collectivités assurent à l'individu une autonomie, 
en le rendant partiellement indépendant de cha- 
cune d'elles prise en particulier. Le droit qui régit 
les relations des groupes entre eux et avec les in- 
dividus se complique, se précise et confère au 
sujet une personnalité juridique de plus en plus 
riche, variée et individuelle. Car si d'abord l'indi- 
vidu n'eut de droits qu'à titre de membre de telle 
collectivité, de telle caste ou corporation, son in- 
dividualité morale se définit par l'interférence des 
divers groupements humains auxquels il se ratta- 
che. Et par là, de l'idée des droits positifs acquis 
progressivement dans l'histoire se dégage l'idée 
d'un droit absolu, inhérent à la personne humaine, 
en tant que membre d'une société en général .Ainsi, 
l'individu, la personne morale, avec la conscience 
de sa valeur et de ses droits imprescriptibles, est 
une création de la société, ou plutôt elle en est 
l'idéal. Aucune société n'a encore réalisé cette 
plénitude de loi rationnelle, qui ne s'imposerait 
pas à l'individu par la contrainte extérieure de la 
force ou de la tradition historique, mais qui serait 

3"* 
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l'expression d'un contrat consenti librement par- 
des individus souverains. 

Cette théorie, la psychologie même peut Tap- 
puyer. La personnalité mentale se développe, se 
singularise et se libère par un mouvement identi- 
que à celui que nous venons de décrire. L'origina- 
lité intérieure, le « self-government » et la puis- 
sance d'action de Tindividu va croissant tous les 
jours. Cependant même aujourd'hui la conscience 
individuelle reste en majeure partie alimentée par 
la conscience collective. L'esprit de caste, la mode, 
règlent notre pensée et notre conduite, et le plus 
souvent c'est l'esprit de notre pays, de notre milieu 
social qui pense et agit en nous. L'idée même que 
nous avons de notre moi nous est en grande partie 
suggérée par l'opinion que les autres ont de nous : 
tant de gens se croient sincèrement braves, parce 
que dans leur monde on les croit braves. Le moi 
de la conscience représente bien plus notre atti- 
tude sociale que notre vraie nature. 

Loin de contraindre l'individu primitivement 
libre, la société est en réalité son émancipatrice. 
Plus une société est parfaite, plus elle confère 
d'individualité aux sujets qui la composent *. 

En résumé, la méthode individualiste, en morale 

1. Voir : M. Dui'kheim, Division du travail, livre I, ch. vi. 
§ 4, p. 169 sq.; Summer-Maine, Ancien droit, ch. metrv ; Jel- 
iinek, op. cit.» pp. 27, et 86-89; Henry Michel» L'Idée de VEtat au 
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comme en sociologie, est tout à fait insuffisante. 
Si l'individu a dans le déterminisme social un rôle 
qu'il ne faut pas méconnaître, la société à un rôle 
incomparablement plus grand dans la constitution 
de l'individu. Ce rôle est manifeste surtout chez 
les grands hommes, en qui tout un peuple se 
révèle et prend conscience de lui-même. 

III. — Pour Guyau, au contraire, Torganisme le 
plus parfait est par cela même le plus social. Le 
fondement de la sociétç est tout psychologique : 
c'est un instinct. Cet instinct est sans doute pré- 
formé dans la nature humaine, qui comporte une 
tendance générale vers la vie en commun. Mais 
sans aucun doute, c'est la vie sociale qui a donné à 
cet instinct ses formes particulières et sa puis- 
sance. H y a là une sorte d'habitude sociale, qui, 
grâce à l'hérédité, devient une habitude de la race. 
Cependant, cette habitude doit-elle se renforcer 
indéfiniment, — et alors l'évolution, dont la période 
de moralité ne serait qu'un stade transitoire, se 
ferait-elle dans le sens de l'automatisme et de l'in- 
conscience ? Selon Spencer, l'homme deviendrait à 
la longue un automate altruiste : il y aurait un 
mécanisme réflexe du dévouement. 

Guidé par une vue psychologique beaucoup plus 

XIX^ siècle^ conclusion ; Renouvier, Science de la morale, t. Il, 
p. 418 sq. ; Rousseau, Contrat social t édit. Beaulavon, Introduc- 
tion, p. 8 sq. 
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pénétrante, Guyau s*est aperçu que le développe- 
ment de l'habitude ne tendait pas moins à la liberté 
qu'à l'automatisme. Tout être étant placé dans un 
milieu variable doit modifier les habitudes ac- 
quises, les compliquer, et il arrive ainsi à une 
plasticité supérieure» à une flexibilité plus grande, 
qui n'est autrechosequeTintelligence, la réflexion, 
c'est-à-dire la liberté. A l'instinct, en vertu du pro- 
grès même de Tinstinct, s'oppose la réflexion, qui 
va le détruire. Car tout instinct tend à se détruire 
en devenant conscient. Ainsi la moralité est à la 
merci du « sens individuel », et il peut se faire 
qu'elle périsse, si la science ne remplace pas par 
des mobiles rationnels d'action le mobile instinc- 
tif riîîné. 

A cela nous pouvons objecter que l'assimilation 
de la moralité à un instinct est tout à fait inexacte. 
La diversité des croyances selon les temps et Jes 
lieux suffit à le prouver. On ne voit pas d'ailleurs 
que l'hérédité fasse beaucoup pour maintenir les 
habitudes morales en ce qu'elles ont de spécifique. 
La cruauté, par exemple, a un tout autre sens et 
dépend de causes bien difl'érentes si on la prend 
chez un Européen ou chez un noir du Dahomey. 
L'impératif moral a une existence objective, et 
même quand il se manifeste à la conscience sous la^ 
forme d'une aveugle impulsion, il n'est pas une 
impulsion individuelle, il ne relève pas de la même 
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conscience qui réfléchit, juge et critique : il est 
en dehors de ses prises. Même en notre temps de 
réflexion, combien de gens n*ont pas remarqué la 
contradiction qu'il y a entre leurs principes (c'est- 
à-dire leur notion personnelle de la moralité) et 
certaines pratiques coutumières, que la morale 
publique justifie ou tolère I Tel industriel, d'ailleurs 
honnête homme, n'arrive pas à comprendre en 
quoi le travail excessif qu'il impose aux enfants 
ouvriers est immoral. « Cela se fait partout », dit- 
il. La critique individuelle ne détruit donc pas les 
croyances, mais quand elle s'y attaque, c'est le 
signe que ces croyances sont déjà ébranlées par 
ailleurs. La preuve en est que lorsqu'une institu- 
tion ou une idée « a fait son temps », elle est atta- 
quée à la fois par les partis les plus divers au nom 
des principes les plus opposés. 

Si la science est en quelque mesure un facteur 
de la dissolution des règles morales, c'est que son 
progrès, comme celui de la morale, est subordonné 
à l'évolution générale des sociétés, et toutes deux 
expriment simultanément le devenir de la civili- 
sation. Le fait même que la science puisse quelque 
chose contre la croyance, prouve que la force pro- 
pre de la croyance est diminuée. La conscience col- 
lective est impuissante à satisfaire les aspirations 
individuelles, parce qu'elle est devenue impuissante 
à les contraindre. L'anarchie morale est le symp- 

3'" 
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tome, non la cause, d'un profond déséquilibre 
des forces économiques, juridiques, politiques et 
intellectuelles d'une nation. Le fonctionnement 
d*un organe sain reste inaperçu de la conscience : 
c'est quand il est malade que nous prenons garde 
à lui. 

Une autre conséquence delà théorie, c est qu'elle 
n arrive pas à préciser l'étendue des devoirs mo- 
raux qui relient les hommes entre eux. Il y a un 
égoïsme collectif, celui de la classe, de la cité, de 
la patrie ; et. de tels sentiments collectifs ont une 
force suffisante pour incliner lindividu au sacri- 
fice de lui-même. Il n'est pas sûr que l'idée huma- 
nitaire provoque autant de dévouements qu'en a 
fait naître l'idée de patrie. L'étroite cité antique 
était animée d'un amour fanatique, que n'inspire 
pas la patrie moderne, dont l'existence est en quel- 
que sorte moins sensible. Il faut donc faire entrer 
dans l'appréciation morale du sacrifice la considé- 
ration du groupe auquel il profite On doit se 
demander si l'idéal humanitaire, plus étendu, a 
plus de valeur que l'idéal patriotique, plus déter- 
miné ; — si on doit subordonner à un intérêt plus 
général l'intérêt de sa patrie. Graves questions que 
se pose en bien des circonstances la conscience 
moderne et auxquelles Guyau ne répond pas. Le 
devoir, tel qu'il le conçoit, ne comporte pas de 
degré, pas de hiérarchie. 
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IV. — Il reste une objection encore plus impor- 
tante. Guyau, nous l'avons vu, n'envisage dans la 
moralité que son aspect subjectif. Aussi le progrès 
de la moralité doit-il consister à élargir et à appro- 
fondir la sociabilité de 1 homme, qui mesure Tinten- 
sité de sa vie. L'état idéal de la société serait, pour 
Guyau, celui d'une fraternité parfaite, dans laquelle 
chaque homme aurait pour tous ses semblables 
une affection égale à celle qu'il a pour lui-même. 
La charité, la pitié, le sacrifice : voilà pour lui les 
plus hautes vertus auxquelles l'homme doive 
atteindre. 

Pourtant il y a lieu de se demander si un monde 
dans lequel régnait assez de justice pour que la 
pitié, la charité, le sacrifice, y soient super- 
flus, ne serait pas supérieur. Nous commençons à 
trouver cruelles et immorales les doctrines qui 
font de la pitié un sentiment aussi précieux, pour 
que son existence rachète toutes les injustices de 
Tordre social. Il n'est pas bon que la vertu de quel- 
ques-uns ait, pour s'exercer, besoin de la souffrance 
générale. Sans doute la charité est un des plus 
sublimes efforts auxquels ait pu s'élever la nature 
humaine ; mais la charité n'a de valeur que comme 
une protestation de la conscience individuelle con- 
tre riniustice des choses et de la société. Elle est 
le moyen et la préparation de la justice complète : 
elle ne saurait être l'idéal suprême; 
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D'ailleurs le sentiment de pitié, comme tous 
les états affectifs^ tend à devenir une habitude, 
à perdre son caractère impulsif, et il devient peu 
à peu un devoir strict. Par là même se crée une 
sorte de droit correspondant chez celui qui en est^ 
l'objet. Vous donnez en passant une aumône à un 
pauvre, et vous n'y pensez plus, ayant satisfait 
votre pitié d'un moment. Mais si ce pauvre se 
retrouve tous les matins à votre porte, et que votre 
aumône se répète, le sentiment de pitié qui l'ins- 
pira d'abord se perdra bientôt, mais il subsistera 
l'habitude, plus forte et au fond plus bienfaisante 
que l'impulsion irréfléchie du premier jour. Tout 
acte de bienfaisance, étant répété, impose à son 
auteur une sorte d'obligation envers la personne 
aidée. La crainte de cette responsabilité est cause 
de bien des duretés de cœur. On ne sait jamais où 
nous mènera le fait de nous intéressera quel- 
qu'un. 

Nous devinons, par ce qui précède, que la cha- 
rité est une anticipation irrationnelle de la justice 
et qu'elle ne peut se satisfaire que par la justice. Ce 
qui était charité hier, devient le lendemain justice. 
L'homme de génie (il y a aussi un génie en matière 
éthique) découvre les devoirs nouveaux, qui 
s'imposent peu à peu à la conscience commune. 
Saint Vincent de Paul, en recueillant les enfants 
trouvés, prenait une initiative qui dépassait le 
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niveau général de la conscience de son temps. Peu 
à peu la charité se régularise, et en même temps 
s*impersonnalise. La bienfaisance d'Etat nous 
montre la transition entre la libre initiative des 
individus, et l'organisation légale de la justice. 

Un jour viendra peut-être où la loi rendra inu- 
tiles toutes les formes de la charité privée, en pro- 
clamant le droit de tous à vivre, droit que recon- 
naît implicitement et timidement la charité. C'est 
l'idéal que nous devons admettre si vraiment nous 
voulons « le bien du prochain » — et non Tégoïste 
jouissance de notre supériorité morale, qui se satis- 
fait d'une générosité, méritoire, parce qu'elle est 
spontanée. 

On n'a pas à regretter que l'organisation de la 
justice ne tue ce qui faisait la fleur de Tâme hu- 
maine : le sentiment profond de la pitié, le goût du 
dévouement, Tingéniosité du sacrifice. Il restera 
toujours assez de souffrances, contre lesquelles 
nous ne pouvons rien, pour qu'il n'y ait pas à 
craindre de voir se rétrécir au profit de la stricte 
justice le domaine de la charité. 

Qu'on ne dise pas non plus que la justice sera 
toujours insuffisante, qu'on est trop vite et trop 
aisément en règle avec elle, et que même où elle a 
passé, il reste beaucoup à faire à la charité. A vrai 
4ire, nous ne connaissons pas encore toute l'étendue 
de cette catégorie du juste. Il se pourrait bien que la 
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justice stricte exige beaucoup plus que ne ferait la 
charité la plus scrupuleuse. Car la justice veut 
polir tous ce que la charité veut pour quelques- 
uns. La charité a ses limites arbitraires qu'impose 
le bienfaiteur, tandis que la justice n'est achevée 
que lorsque le droit de l'un est en équilibre avec 
le devoir de Tautre. 

Une justice aussi parfaite est-elle impossible à 
réaliser ? — Elle est moins impossible sans doute 
que l'universalisation de la générosité, qui est 
l'idéal moral selon Guyau. Toujours il restera de 
régoïsme dans l'âme humaine, mais les lois créent 
un impératif moral supérieur aux volontés et ca- 
pable de les discipliner. On a dit avec raison que 
dix hommes réunis aiment la vertu plus que ne 
fait chacun d'eux en particulier. De méme^ il y a 
une volonté générale, qui extrait une justice d'un 
ensemble de volontés particulières et égoïstes. 
Aussi, la loi écrite d'une société à un moment 
donné t^eprésente une moralité plus haute que 
celle de la majorité des individus. Le droit devance 
presque toujours les mœurs et les crée *. 



1." Au moins un droit progressif, qui n'est pas figé dans des 
lois traditionnelles. Ainsi, il est ^ien certain que la conscience 
populaire, qui, au temps de Tibère, protestait contre la con- 
damnation des esclaves, était fort en avance sur la loi qu'on 
appliquait. Aussi cette prodigieuse différence entre la loi archaï- 
que et l'esprit nouveau de la Rome impériale amena une pro- 
onde révolution morale. On pourrait d'ailleurs observer que si 
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Le seul progrès moral possible consiste, non pas 
dans une réforme chimérique de la nature hu- 
maine, mais dans l'institution d*un ordre de justice 
supérieur à la sphère propre des volontés indivi- 
duelles. Ce point de vue permettrait de concilier 
les vues de Guyau sur le sens du progrès moral 
avec celles de Spencer. Si le développement de la 
vie collective crée un automatisme — l'automa- 
tisme de la justice — elle développe en même 
temps la personnalité, la liberté individuelle, Tin- 
vention morale. 

En résumé, Guyau, à cause de son point de dé- 
part trop étroitement psychologique, n'a pas pu 
déterminer la vraie et spécifique nature de la 
moralité. Il n'a vu de la moralité que son aspect 
subjectif: ce qu'elle a d'individuel. Il a cru qu'elle 
était une création spontanée de la nature indivi- 
duelle de rhomme, tandis qu'elle est en réalité une 
discipline collective créée par la vie en société. 

pour des raisons sociales ou religieuses un droit cesse d'évoluer, 
révolution des mœurs se ralentit, peut même cesser. S'il pou- 
vait y avoir à Rome tant de différence entre la loi et les mœurs, 
c'est que, dans cette ville cosmopolite, la moralité subissait beau- 
coup d'influences provenant du dehors 4f la cité. 



CHAPITRE V 

LA MORALE SANS OBLIGATION. 

Réalité du sentiment d'obligation. — Il n*est pas d'origine 
transcendante. — L'explication psychologique de Tobli - 
gation est insuffisante. — Son explication sociologique. 
— L'individualisme de Guyau. — Llndividu contre la 
loi. — La croyance métaphysique. — La foi ration- 
nelle. 

Le sentiment d'obligation est un fait psycholo- 
gique que nous n'avons ni à discuter, ni à suppri- 
mer. Mais il faut l'expliquer. Car dans ce caractère 
impératif du devoir les religions et la métaphysi- 
que ont voulu voir une sorte de révélation mysti- 
que, le commandement absolu d'une volonté divine 
ou d'une raison transcendante. Guyau a très bien 
montré que l'obligation n'a rien de métaphysique, 
qu'elle est un phénomène purement psychologi- 
que, et qui n'est même pas sans analogues. 

Le devoir n'en* reste pas moins respectable, parce 
qu'il n'est plus un commandement immédiat de 
Dieu. Il est l'expression d'un instinct profond de 
la vie. On trouve dans les lois psychologiques qui 
régissent l'activité des équivalents positifs de ce 
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^ que les métaphysiciens appellent le devoir. La vie 
î va spontanément au bien et n'a pas besoin d'être 
* obligée. D'ailleurs cette force impérative n'est pas 
I spéciale à l'instinct moral. Tous les instincts peu- 
vent se manifester sous forme d'obligation. Guyau 
fait cependant un aveu important à retenir : le sen- 
J timent d'obligation morale doit sa force et sa géné- 
ralité à ce qu'il répond à une nécessité de la vie de 
l'espèce. 

Cette vue est profonde. Malheureusement, elle 
est jetée en passant. Il faut louer la fine et péné- 
trante analyse psychologique du senliment d'obli- 
gation, tout en reconnaissant son insuffisance. C'est 
un grand mérite pour Guyau que d'avoir ainsi dis- 
sous l'apriorisme moral ^ Mais précisément, son 
effort pour dégager ce qu'il y a de commun dans le 
sentiment d'obligation lui a fait négliger ce qu'il y 
a de spécifique en lui. 

En somme, Guyau attribue la qualification mo- 
rale aux instincts les plus généraux et les plus 
durables de l'humanité, et il les explique par des 
considérations de psychologie abstraite. Mais 
il observe lui-môme que le sentiment d'obliga- 
tion morale peut s'attacher à des règles qui 
nous paraissent aujourd'hui essentiellement im- 
morales, ou — ce qui est peut-être plus grave — 

1. M. Rauh, V Expérience morale j ch. i. 
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à des actions devenues maintenant indifférentes 
à toute qualification morale *. Comment expli- 
quer ces étranges erreurs de l'instinct moral ? 

En admettant l'existence de l'instinct moral 
et sa capacité d'obliger, l'explication que Guyau 
en tire reste encore insufiPisante. On pourrait lui 
adresser une critique analogue à celle qu'il adresse 
aux systèmes dogmatiques. La fin de l'instinct 
moral est indéterminée et n'a aucun rapport né- 
cessaire avec les préceptes particuliers, diffé- 
rents selon les pays et les temps, par lesquels s'est 
exprimé cet instinct. Par exemple l'instinct de re- 
production, sans doute identique chez tous les 
hommes, a donné naissance à des règles morales 
différentes. La polygamie, qui est de règle dans le 
monde musulman, répugne aux chrétiens. Si l'on 
admet que la pudeur est un instinct naturel, on 
comprend bien que le vêtement se soit imposé 
moralement, mais non pas que la pudeur consiste 
ici à couvrir le corps et ailleurs le visage. Ajoutons 
enfin que beaucoup de croyances morales, d'un 
caractère impératif non douteux, sont absolument 
'inexplicables, inintelligibles et ne peuvent se ra- 

1. Guyau cite les cas de variabilité morale pour ruiner la con- 
ception d'un bien et d'un devoir absolu, certain et universel. 
Et il remarque en passant que cette variabilité peut provenir 
aussi de la division du travail. {Esquisse^ p. 54.) Malheureuse, 
ment sa doctrine l'empêchait de découvrir dans cette intuition 
profonde la saine théorie sociologique que nous connaissons» 
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mener à aucun instinct*. Ce sont peut-être les 
croyances les plus primitives. 

Vouloir fonder sur Tinstinct lés obligations mo- 
rales, amène à les rationnàliser hors de propos, à 
leur supposer une fin utilitaire qu'elles n'ont peut- 
être jamais eue. Guyau avait indiqué que la tradi- 
tion et la coutume ont par elles-mêmes une puis- 
sance impérative. Il n'était pas nécessaire de sup- 
poser au devoir, au moins en ce qu'il a de primitif, 
un autre principe d'autorité que celui-là. L'idée 
d'obligation s'attache d'abord à des règles juridi- 
ques définies, spéciales, dont ceux mêmes qui les 
subissent ne sauraient donner aucune explication 
rationnelle. La conscience collective, qui impose 
ces lois aux individus, est peut-être illogique — 
ou sa logique intuitive est dirigée par la consi- 
dération des nécessités sociales et mentales que 
nous ne pouvons reconstruire. Mais ce caractère 
irrationnel de la législation primitive lui donne sa 
force : c'est ce qu'on exprime en lui supposant une 
origine divine. Plus tard seulement se dégage la 
notion générale d'un impératif indéterminé, et 
Tobligation morale est mise sur le même plan que 
les autres formes psychiques de l'obligation. C'est 
déjà un progrès de la réflexion et de la critique que 
de laisser subsister dans le devoir seulement ce 

1. Voir M. Durkheim, Division du travail social, liv. I, ch. ii. 
pp. 35 sq. 
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qui peut s'en justifier par la considération ration- 
nelle de Tutilité individuelle ou sociale. En ce 
qu'il a de spécifique, le sentiment d'obligation est 
psychologiquement inexplicable, parce qu'il est 
d'origine sociale. 

Cette méconnaissance de la nature des devoirs 
entraîne Guyau à une autre erreur assez grave 
sur leur évolution. Nous sommes d'accord avec 
lui sur l'apparition tardive des devoirs envers soi- 
même : notre point de vue sociologique nous 
permettrait d'ajouter aux siennes des preuves 
encore plus décisives. Mais nous ne pouvons ad- 
mettre que les devoirs stricts soient postérieurs 
aux devoirs larges. Que l'abstention soit la chose la 
plus difficile à obtenir d'un primitif, nous le con- 
cédons. Cependant le droit répressif est celui 
qui apparaît le premier à l'origine des sociétés^. 
Rien n'est plus envahi de règles restrictives que 
la vie d'un primitif. Pour en rester à un exemple 
classique, rappelons-nous la quantité de nefas qui 
limitaient l'initiative du citoyen romain. 

La critique de l'obligation amène Guyau à l'idée 
la plus originale peut-être de sa morale, celle en 
tout cas qui lui a attiré le plus d'admirateurs pas- 
sionnés : l'idée de Tanomie morale. Peut-être l'in- 
dividualisme qui éclate au IP livre de VEsquisse 

1. Division du travail^ liv. I, ch. ii. 
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n'est-il pas en accord avec le socialisme sentimental 
du premier livre. En tout cas il ne se relie pas né- 
cessairement à lui. Nous voulons essayer de mon- 
trer les raisons qui ont amené Guyau à dépasser 
son point de vue primitif, au risque d'introduire 
dans son œuvre, sinon peut-être une contradiction 
logique, au moins une assez sensible divergence 
d'inspirations. 

La morale scientifique, selon Guyau, a une cer- 
titude, mais à condition que cette certitude soit 
limitée. Elle ne peut donner à l'impératif qu'une 
autorité hypothétique. C'est-à-dire que l'individu 
peut se poser librement Talternative : «Veux-tu ou 
non être un être moral?» — S'il veut l'être, la 
science et l'expérience lui prescrivent en toute cer- 
titude les devoirs moyens qui conviennent à la vie 
ordinaire. La morale est acceptée donc par libre 
choix de l'individu, et cette radicale liberté se re- 
trouve encore dans les cas « tragiques » de l'exis- 
tence, lorsque la science ne fournit pas de solution. 
L'intensité de la vie peut nous dicter certaines 
actions, qui n'impliquent un sacrifice qu'en appa- 
rence. Mais l'instinct de la vie peut-il arriver à se 
nier lui-même? Il faut, en présence de ces problèmes 
particuliers, appliquer des méthodes toutes per- 
sonnelles. A côté de la morale courante delà socia- 
bilité, il y a une morale individualiste des héros. 

Nous Tavons déjà vu, c'est d'une façon passable- 
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ment arbitraire que Guyau définit la vie la plus 
intense comme la vie la plus sociable. Ce qui 
pourrait justifier cette conclusion , ce serait la 
constatation assez prosaïque que, tout compte fait, 
on a encore plus de chances de vivre longtemps et 
d'être heureux eu s'adaptant au milieu social dans 
lequel on vit. Mais à côté de ce sage calcul, Guyau 
montre fort bien qu'il subsiste dans l'homme un 
goût du risque, un plaisir de la lutte et du danger; 
il souligne avec raison la haute importance morale 
de cet instinct. 

Nous ne saurions cependant nier qu'il y ait — 
avec beaucoup de fâcheuse perversion — une sorte 
de grandeur morale dans l'orgueil romantique 
avec laquelle certains hommes ont voulu renoncer 
à la fois aux lois et aux bienfaits de la vie sociale. 
Se mettre en dehors de la société, pour être plus 
pleinement « soi », c'est accepter le risqué d'un 
combat bien inégal, et en ce sens il y a du courage 
à le faire. Mais qu'on le remarque bien, cet orgueil 
individualiste peut amener à des conséquences 
bien différentes. Au fond, Napoléon, Kropotkine, 
Cartouche, se mettent de la même façon au- 
dessus des lois, et si nous jugeons ces trois per- 
sonnes de façons bien différentes, c'est que nous 
les jugeons encore au nom dun intérêt social, 
dont ils ont précisément voulu s'affranchir. Il est 
à craindre qu'en justitiant la spontanéité ano- 
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mique, nous arrivions à lui subordonner la loi. 

Sans doute Guyau entendait bien que les deux 
domaines fussent séparés : la spontanéité indivi- 
duelle ne peut intervenir que dans les cas excepr 
tionnels. Dans sa pensée, ce qui donne à l'héroïsme 
altruiste une valeur impérieuse, c'est qu'il garde 
toute sa valeur à la fois dans le domaine de la vie 
sociale et dans le domaine de la vie intérieure. 
Mais ce qui nous paraît contestable, c'est que ces 
deux domaines puissent rester séparés. Si l'indi- 
vidu est susceptible de se créer un idéal, et de lui 
attribuer une valeur assez grande pour lui sacrifier 
sa vie, cet idéal pourra être étranger et mème<;on- 
traire à la moralité. Guyau, en concluant de la 
possibilité du suicide à celle du sacrifice, ne 
s'aperçoit pas qu'il justifie par là même le suicide 
inspiré par les mobiles les plus lâches. 

Mais ce qui permettra peut-être d'éclairer la 
pensée de Guyau et de résoudre les contradictions 
qu'elle paraît provoquer, c'est le rôle qu'il attribue 
aux hypothèses métaphysiques dans la vie morale 
supéi:ieure. Sans doute les théories métaphysiques 
sont hypothétiques, et à ce titre restent inférieures 
en un sens à la science ; mais en un autre &ens^ 
elles lui sont supérieures, car elles peuvent com- 
mander catégoriquement» Leur certitude spécula- 
tive est moindre, leur certitude pratique plus 
grande. En ce sens elles peuvent justifier Thé- 
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roïsme, c'est-à-dire l'obéissance à un devoir in- 
conditionné, délivré de tout intérêt. Mais les hy- 
pothèses métaphysiques ne commandent pas le 
devoir au nom de leur certitude propre : elles tien- 
nent leur valeur pratique du choix libre par lequel 
nous les adoptons, par lequel nous assumons la 
responsabilité d'une doctrine et des conséquences 
qu'elle entraîne. C'est la carte sur laquelle nous 
risquons toute notre vie morale. Nos actes ont des 
raisons métaphysiques, mais c'est nous qui créons 
ces raisons par un effort de libre volonté. L'obli- 
gation peut reprendre ainsi son caractère absolu 
et rationnel, mais elle n'est absolue que par rap- 
port à moi, à ma raison individuelle. La morale 
autonome devient de plus anomique : la loi n'est 
plus universelle, parce qu'elle tient toute son au- 
torité d'un choix individuel. 

Ainsi la morale, positiviste à sa base, vient se 
terminer dans la libre croyance métaphysique. Un 
ordre de la foi se superpose à celui de la science. 
Maiscettefoi n'est plusla simple et irrationnelleins- 
piration du cœur, qui croit au devoir parce qu'il a 
ledevoir de croire. Elle n'est pas dupe d'elle-même, 
du devoir qu'elle s'impose, ni des raisons qu'elle 
s'en donne. Elle vaut, non par elle-même, mais 
parles résultats pratiques qu'elle produit. On la 
juge à sa fécondité. Cependant sa valeur théorique 
est distincte de sa valeur pratique et ne lui est 
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pas subordonnée. Il n'y a pas lieu de croire l'ab- 
surde, sous* prétexte que l'absurde a d'heureux 
effets moraux. Sans doute le fond d« la pensée <le 
Guyau est que la doctrine la plus féconde et aussi 
la plus rationnelle, que la raison est à la foisce qui 
a le plus de chance d'unir les hommes dans une 
même croyance, et de donner à chaque hoinme la 
plus puissante impulsion morale L'idée-force est 
d'autant plus « forte » qu'elle est plus logique et 
en jnême temps plus communicative. Il arrivera 
quelque jour que la valeur pratique des doctrines 
coïncidera avec leur valeur théorique, et la plus 
absolue liberté de l'inspiration personnelle abou- 
tira à une parfaite unité de croyances. La raison 
individuelle créera l'harmonie rationnelle des in- 
dividus. 

Ici peut-être Guyau n'est pas aussi loin de Kant 
qu'il le croit. Pour le rationnalisme kantien, la rai- 
son à la fois impersonnelle et individuelle permet 
aussi de concilier la spontanéité individuelle, en ce 
qu'elle a de plus profond, avec l'universalité de la 
loi. Mais ce rapprochement montre combien Guyau 
s'est éloigné de son point de départ primitif. Cette 
harmonie que la raison crée entre des individus 
libres et moraux est l'opposé de l'harmonie méca- 
nique que la vie crée entre les individus sensibles. 



CHAPITRE VI 

LA MORALE SANS SANCTION. 

Méthode de critique. — La sanction naturelle. — La sanc- 
tion n;iorale. — La sanction sociale. — L'utilitarisme 
pénal. — Individualisation de la peine. — Conclu- 
sion. 

Le second concept métaphysique de la naorale 
est celui de la sanction. Il est nécessaire dans une 
conception qui fait consister l'essence de la mora- 
lité dans la loi ; car la loi qui s'impose à nous du 
dehors doit posséder des moyens de contrainte 
efficaces. Que devons-nous penser de cette idée ? 
Si l'on poussait à bout la 4ogique de la morale 
anomique, on aboutirait à la suppression totale de 
l'idée de sanction, puisque cette idée est en rap- 
port étroit avec celle de loi. L'action morale par- 
faitement spontanée devrait porter en elle-même 
sa propre récompense ou sa propre punition. Dans 
un utilitarisme absolu, la sanction perdrait tout 
sens moral, se réduirait à des conséquences natu- 
relles. Il n'est pas « immoral » de manger avec 
excès, mais si on mange trop, on aura une indi- 
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gestion; donc « il ne faut pas » manger avec excès. 

L'attitude de Guyau à l'égard de Tidée de sanc- 
tion n'est pas aussi catégorique. Il ne la repousse 
pas absolument; il condamne seulement Tidée 
que s'en font la morale et la religion vulgaires. Il 
veut lui garder un sens moral, tout en la purgeant 
de toute espèce d' « alliance mystique» *. Est-il 
possible qu'une telle idée, qui est, de toute la mo- 
rale, la plus théologique, puisse se purger de toute 
alliance mystique, sans se ramener à l'idée, soit de 
réaction sociale purement utilitaire, soit de réac- 
tion naturelle purement fatale ? 

Remarquons d'abord la méthode critique de 
Guyau. La notion de sanction implique celle de 
justice, c'est-à-dire d'un équilibre rigoureux entre 
un certain état de la volonté et un certain état de 
la sensibilité. Il essaiera de montrer qu'une équi- 
valence entre deux phénomènes si différents est 
inconcevable ; poussant à bout la logique de la 
justice, il établira que cette idée est contradictoire, 
et doit se résoudre dans celle de charité et de pitié. 
Sa méthode sera donc d'exiger que la sanctioa ré- 
ponde aux exigences les plus rigoureuses de la jus- 
tice, pour établir qu'une moralité fondée sur la 
justice est, de son propre aveu, au plus haut point 
immorale. 

1. Esquisse d'une morale^ p. 181. 
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L'intention de Guyau est bien manifeste dans sa 
critique de la sanction naturelle. Cette conception 
est évidemment d'un ordre inférieur, mais très 
soutenable dans la sphère où elle prétend s'enfer- 
mer: il suffit de la dégager de toute signification 
morale, ou bien de définir la moralité comme la 
soumission en vue du bonheur aux lois naturelles. 
Ainsi entendues, les lois naturelles, précisément 
parce qu'elles sont nécessaires, ne seraient pas 
« corruptibles » autant que le dit Guyau ' . 

Qu'on puisse échapper à la sanction naturelle de 
rintempérance, cela n'est pas bien sûr, car le remède 
lui même aura peut-être bien des suites fâcheuses. 
D'ailleurs l'intempérance court risque de devenir 
une habitude, dont on subira un jour ou l'autre les 
conséquences, si on a pu les esquiver une fois; — 
et cela suffit à rendre une certaine équité à cette 
sanction. 

On pourrait même concevoir que la nature re- 
présente la justice absolue, qu'elle punit toujours 
le mal, récompense toujours le bien : il suffit de 
dire que tout est bien qui est couronné par le suc- 
cès *. On pourrait le dire encore en un sens plus 
profond, si on supposait dans la nature une justice 
immanente, qui ne contredit notre idée de la jus- 



1. Esquisse d'aune morale^ p. 184. 

2. Jean Weber, Reuue de Métaphysique^ sept. 1894. 
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tice que parce qu'elle la dépasse infiniment. C'est 
en somme à des idées pareilles que se sont élevés 
les théoriciens de la grâce, pour qui « la justice 
divine est insondable ». 

Mais pour comprendre ainsi la justice imma- 
nente des lois naturelles, il faut ne pas les subor- 
donner à une loi autre que celle de la nature ; il 
faudrait ne pas demander aux choses d'être kan- 
tiennes, et de punir dans l'acte, Tintention. En un 
mot, Guyau condamne la sanction naturelle pré- 
cisément parce qu'elle ne répond pas aux condi- 
tions mystiques de la justice. 

L'idée de sanction morale aboutit à une antino- 
mie plus forte encore : pour que le châtiment soit 
moral, il faudrait qu'il fût librement consenti par 
celui qui en est l'objet; mais vouloir librement 
expier, c'est déjà s'être assez amélioré pour n'être 
plus coupable. Voilà une des idées directrices de 
Guyau : la sanction ne peut réparer ; or cette idée 
de réparation, tout empirique, est le fond naïf de 
ridée mystique d'expiation. Sa punition doit donc 
porter, non sur Tacte, mais sur la volonté, pour 
l'améliorer. 

Tout ce qui de l'idée de sanction résiste à Texa- 
men, c'est l'idée de correction. La sanction ne peut 
être qu'un moyen, non un but, sinon elle devient 
aussitôt immorale. De pareilles critiques ne peuvent 
nous sembler décisives, car détruire une idée en 
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la poussant, par un raisonnement dialectique, à 
ses limites logiques, cela condamne les consé- 
quences qu'on en peut déduire, mais ne met pas en 
cause la légitimité de Fidéô même. La méthode de 
Guyau arrive aussi bien à montrer que l'idée de 
justice est transcendante à notre raison, qu'à prou- 
ver son irrationalité. On pourrait s'en servir 
pour prouver que la « grâce » est le complément 
nécessaire de notre morale, que nos sanctions ne 
sont que des approximations d'une sanction défini- 
tive et ultra-terrestre. 

Pour la question de la sanction sociale, nous 
trouvons un terrain plus solide, mais aussi plus 
dangereux. La méthode abstraite de Guyau, excel- 
lente quand elle s'applique à des concepts pure- 
ment idéaux, est insuffisante contre des faits. Or la 
sanction sociale est un fait. On ne peut la critiquer 
que si on Ta analysée entièrement, si on a épuisé 
tout le sens qu'elle a acquis au cours de son évolu- 
tion concrète. Ici comme ailleurs, Guyau, au lieu 
de prendre les sanctions dans l'histoire, avec le 
sens qu'elles ont eu en fait chez les divers peuples, 
— par un effort de divination essaie de retrouver 
en elles leur principe psychologique universel et 
permanent. 

Selon sa coutume d'expliquer le fait moral, en 
négligeant ce qu'il a de spécifique, pour le rame- 
ner à un fait naturel plus large, Guyau dérive la 



LA MORALE SANS SANCTION 123 

punition du réflexe : c'est une réaction, un cas par- 
ticulier de l'irritabilité organique *. Psychologi- 
quement il la dérive du besoin de revanche, du 
talion. Et le caractère moral qui distingue la sanc- 
tion de la simple vengeance, est le désintéresse- 
ment. Est morale une réaction qui, au lieu d'être 
provoquée par une offense personnelle, est excitée 
par sympathie. D'où l'idée d'une justice distribu- 
tive, impersonnelle, dégagée de tout sentiment de 
haine. 

Nous ne pouvons critiquer point par point l'exa- 
men que Guyau fait de la sanction. Précisément à 

cause du point de vue sociologique où nous nous 
* 
plaçons, nous serions obligés d'entrer dans une 

étude de détails pour laquelle, nous devons l'avouer, 
les éléments nous manqueraient. Il nous suffit 
d'avoir éleyé contre la méthode de Guyau une 
question préjudicielle. Il est plus intéressant de 
voir à quelles conclusions pratiques aboutit cette 
étude. 

La justice distributive, forme primitive de l'ins- 
tinct de défense, reste une défense ; mais en deve- 
nant désintéressée, sociale, elle dépouille l'élé- 
ment de haine qu'elle contenait. Elle tend à conci- 
lier les nécessités de la défense sociale avec une 
pitié toujours plus grande pour le coupable. Au 

1. Esquisse d* une morale, p. 203. 
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fond, Guyau croit à Tinanité des sanctions sociales. 
D'ailleurs, ne vont-elles pasen perdant de leur im- 
portance? Gomme Nietzsche* il croit que la so- 
ciété, à mesure qu'elle devient plus forte, peut lais- 
ser dédaigneusement impunies un plus grand nom- 
bre d'actions coupables. Gomme Kropotkine, il 
estime qu'un jour punir le criminel paraîtra aussi 
absurde et inutile que punir les fous. Gependant, 
il ne va pas au bout de cette idée, et conserve à la 
peine une efficacité sociale.. Il n'est du reste pas 
aisé de savoir si cette efficacité consiste plutôt à 
éliminer le coupable qu'à l'amender. 

Un détail remarquable de cette critique, c'est 
l'objection adressée par Guyau aux criminologistes 
italiens *. Pour ceux-ci, la loi tendrait de plus en 
plus à ne considérer dans le délit que l'acte brut, 
en négligeant l'intention du coupable. €ela est une 
étrange application du principe déterministe. En 
réalité, le déterminisme exige qu'on tienne compte 
le plus exactement possible de tous les mobiles qui 
ont pu provoquer le délit. Ge sont les idées mys- 
tiques primitives qui mettaient dans l'acte une va- 
leur morale absolue et punissaient dans le coupa- 
ble son crime, non sa personne. Au contraire, la 
conscience moderne tend décidément à punir non 



1. Généalogie de la morale, dissert. II. 

2. MM. Ferri, Garofalo et Lombroso. 



LA MORALE SANS SANCTION 125 

l'acte en lui-même, mais cette volonté profonde à 
laquelle le déterminisme bien entendu nous amène 
à croire. La peine s'individualise : tel est le sens 
des circonstances atténuantes, des degrés de res- 
ponsabilité admis par le code pénal en tous pays. 
Par là, la sanction, en portant non plus sur le fait 
passé, mais sur la personne tout entière, devient 
ce que voulait Guyau : une garantie pour l'avenir. 
Il faut le louer d'avoir formulé des doctrines si en 
accord avec les tendances générales du droit pé- 
nal *. 

Il y a peu à insister sur les critiques des idées 
de sanction intérieure et de vie future. Remar- 
quons seulement sur le premier point que le pro- 
cédé employé reproduit celui que nous avons vu 
appliquer à Tidée d'obligation. Le remords est 
l'expression générale d'une tendance contrariée : 
toutes les souffrances peuvent donc prendre la 
forme du remords, et par conséquent celui-ci n'a 
aucune valeur proprement morale. Mais on peut 
se demander si la conclusion toute stoïque de 
Guyau est bien en rapport avec le principe qu'il a 
donné à sa morale. Dans la critique du progrès 
moral, nous l'avons vu essayer de résoudre l'anti- 
nomie des fins morales et des fins sensibles. Le 
principe de la vie semblait concilier dans l'activité 

1. Voir M. Suleilles, Individualisation de la peine. 
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le plaisir et la moralité. N'est-ce pas au nom d'un 
tout autre principe et d'un autre Idéal que Guyau 
demande ici une vertu sans rapport avec le bon- 
heur, et qui même ordinairement en est la néga- 
tion ? 



CONCLUSION 

LE ÇROBLÊME MORAL SELON GUYAU. 

Nous avons relevé dans la doctrine de Guyau de 
flagrantes contradictions, que n'arrivent à dis- 
simuler ni la hardiesse des vues, ni l'éloquence 
des développements. Il faut bien le reconnaître, 
ces contradictions étaient inévitables, car elles 
sont au fond de la conscience de notre temps, in- 
certaine encore sur son idéal. Guyau a partagé 
toutes ces inquiétudes, son livre en porte la trace, 
et c'est ce qui en fait un document moral de pre- 
mier ordre, un témoin des plus nobles aspirations 
de son temps. 

Mais lors même qu'il exprime les aspirations de 
la conscience commune, le philosophe doit les 
systématiser, ramener le problème confus qui 
trouble la pensée instinctive à ses éléments précis, 
susceptibles d'une solution rationnelle. Il doit au 
moins avoir la conscience que certains problèmes 
sont insolubles, parce que leurs énoncés sont con- 
tradictoires. Et c'est souvent sous ces formes con- 
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tradictoires que Guyau a posé le probrème moral. 

La morale ne doit pas être métaphysique. Cepen- 
dant le problème moral se pose pour Guyau en 
termes essentiellement métaphysiques. Il veut 
fonder la morale, c'est-à-dire trouver à la certitude 
propre des règles pratiques un fondement dans 
une certitude d'un ordre supérieur. Il veut les 
rationaliser, les rattacher à un principe pleine- 
ment intelligible, les mettre en relation avec une 
loi plus générale, montrer que la moralité n'est 
pas un accident, mais qu'elle résulte des plus pro- 
fondes nécessités de la vie. Or cet effort pour rame- 
ner des lois spéciales à un ordre universel, pour 
ramener la certitude à un principe unique, — cela 
c'est la définition même de la métaphysique. 

Le problème moral ainsi énoncé sort du do- 
maine scientifique dans lequel Guyau prétendait 
rester, car la première condition de la science po- 
sitive c'est de prendre comme une certitude le fait 
qu'elle étudie : elle doit accepter le donné empi- 
rique sans essayer de le fonder. Un physicien étu- 
die la chaleur, la lumière, et ne s'inquiète pas de 
justifier la possibilité rationnelle de ces phéno- 
mènes. L'hypothèse est pour lui une conséquence 
de rinduction et — si fortement établie soit-elle — 
sa certitude n'est jamais supérieure à celle de l'ex- 
périence. Le postulat rationaliste de l'empirisme 
est que toute vérité de fait est en droit susceptible 
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d'une justification rationnelle ; mais cette vérité 
n'est jamais subordonnée à une explication ration- 
nelle quelconque. 

Pourquoi en serait-il autrement de la morale? 
« La morale, dit M. Lévy-Bruhl, n apas plus besoin 
d'être fondée que la nature au sens physique du 
mot. Toutes deux ont une existence de fait, qui 
s'impose à chaque sujet individuel, et qui ne lui 
permet pas de douter de leur objectivité *. » Et il 
ne faut pas craindre, comme Guyau, qu'elle soit 
un jour dissoute par le raisonnement égoïste. 
Car, ou bien elle sera encore nécessaire, et alors 
les causes qui Tont produite la maintiendront, — 
ou bien elle ne sera plus nécessaire, et alors aucun 
système philosophique ne pourra empêcher sa dis- 
parition . 

Guyau a cru que la dignité de la morale exigeait 
qu'elle ne fût pas seulement un fait, mais aussi un 
idéal. Et cet idéal doit justifier sa possibilité à l'é- 
gard de la nature, sa légitimité à l'égard de la 
raison. Le problème moral étant tel pour Guyau, 
sa vraie pensée se trouve dans sa morale indivi- 
dualiste et anomique ; la morale soi-disant scien- 
tifique n'est qu'un essai un peu superficiel pour 
établir que la nature n'est pas incompatible avec 
la moralité. La solution d'un problème métaphy- 

1. La Morale et la Science des mœurs, p. 192. 
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sique ne peut être donnée que par la métaphy- 
sique. 

Cependant Guyau a cru possible de résoudre par 
la science positive la question qu'il se posait. Nous 
avons déjà établi combien peu étaient « positifs » 
les concepts qu'il empruntait aux sciences de la 
nature pour les transposer dans la morale. Lui- 
même montre d'une façon bien plus frappante 
l'indécision de sa pensée : il veut, dit-il, fonder la 
morale sur des faits. Mais il y a lieu de distinguer 
entre ce qui constitue une science, et ce qui la 
fonde. Aux yeux du rationalisme, la science expé- 
rimentale doit se fonder sur des principes pure- 
ment rationnels. Ces principes rendent « intelli- 
gibles », justifient à 2>Wori les lois que Texpérience 
établit entre les faits. Mais le fait çst un donné 
illogique par lui-même, qui se constate, et appelle 
un fondement logique, sans pouvoir le constituer. 

Pour Tempirisme, comme nous venons de le 
voir, le fait est un donné qui se suffit à lui-même, 
et n'a besoin d aucun fondement, mais qui ne 
fonde rien, n'explique rien que lui-même. Ou bien 
une science de faits, qui n'a pas besoin d'être fon- 
dée ; — ou une science fondée en raison, mais qui 
ne peut l'être sur des faits. Ce dilemme montre 
combien Guyau, en dépit de ses aspirations vers 
la science positive, restait à son insu esclave de la 
métaphysique. 
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Sous une autre forme, la même incertitude se 

■% 

retrouve dans les tendances pratiques de la morale 
de Guyau. Tantôt il considère la morale comme 
une manifestation de la vie, comme un fait natu- 
rel ; et en ce sens, il se retournerait volontiers 
vers le passé, qui lui donne l'exemple d'une mora- 
lité instinctive, toute spontanée, un âge d'inno- 
cence. C'est ainsi qu'il appréhende la disso- 
lution par la critique des règles morales sur 
lesquelles ont jusqu'ici vécu les sociétés. Même 
on pourrait juger préférables les époques de foi, 
où la pensée théorique se subordonnait à la pen- 
sée pratique, où la religion protégeait l'instinct 
moral contre la critique destructive de la réflexion, 
de la raison individuelle. — D'un autre côté, 
Guyau regardait le devoir comme un idéal et fai- 
sait consister la valeur morale des préceptes dans 
la libre adhésion que leur donne la raison et la 
conscience de l'individu. Par là, il devait être 
amené à situer dans l'avenir le règne de la morale 
anomique. La fusion des sensibilités, Taccord des 
volontés feraient naître un état pleinement moral, 
celui où chacun est seul juge de son devoir, et où 
cependant le devoir n'existe plus, supprimé avec 
la loi par la libre spontanéité de l'amour. 

Mais il est trop évident qu'à ces deux stades si 
différents ne peuvent s'appliquer les mêmes me- 
sures, ni le même mot de « moralité ». Dans le 
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premier état, la moralité est une spontanéité de la 
nature, un instinct ; dans Ye second, une sponta- 
néité de la raison. Comment se fait le passage de 
l'un à l'autre? Comment la raison est-elle capable de 
restaurer, en l'élargissant, cet instinctif altruisme 
qu'elle a détruit ? — Il nous a semblé que Guyau 
ne répondait pas suffisamment à ces questions, et 
que sa tentative pour trouver à la morale un prin- 
cipe supérieur à la réflexion n'a en somme pas 
abouti. 

Il restera pourtant quelque chose de son œuvre. 
Nous ne voulons pas dire seulement qu'elle sub- 
sistera par sa valeur artistique. Certes, cette lan- 
gue éloquente et imagée, la force de la dialec- 
tique, la finesse et la profondeur des analyses 
psychologiques, la noblesse de Tinspiration : tout 
concourt à faire de V Esquisse mieux qu'une froide 
dissertation. On y sent vivre uti homme. C'est par 
là surtout, plus encore que par la hardiesse des 
vues, que Guyau a exercé une influence et con- 
serve une séduction. Nous avons essayé de nous 
en défendre. Mais il serait injuste de ne pas recon- 
naître l'importance très grande d'une partie de 
son œuvre : la partie critique. 

En bien des points, la critique de Guyau nous 
paraît décisive ; et là même où il n'a pas apporté 
d'arguments nouveaux, il a su condenser les 
objections antérieures avec une puissance qui en 
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augmente la portée. Personne en France et de son 
temps n'a plus contribué à détruire les idoles 
mystiques, qui au nom d'une loi soi-disant éter- 
nelle ^interdisaient lé progrès de la conscience 
humaine. Aussi n'est-il pas mauvais qu'il soit 
resté plus métaphysicien qu'il ne Ta cru. Une 
morale positive ne peut être constituée par un 
seul honmie, et il venait presque le premier. Dès 
lors, il était préférable qu'une critique comme la 
sienne détruisit la métaphysique avec ses propres 
armes. Peut-être n'est-il pas un « préciîrseur », 
car la science semble fort éloignée de la voie qu'il 
croyait lui ouvrir ; mais il semble difficile après 
lui qu'une métaphysique de la morale puisse 
encore se faire lire. 
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